主演：查理·考克斯黛博拉·安沃尔埃尔登·汉森文森特·多诺费奥罗伊斯·约翰逊杰弗里·坎特尔杰伊·阿里斯蒂芬·里德尔威尔逊·贝索尔阿耶莱特·祖里尔皮特·麦克罗比埃米·拉特贝格琼妮·威利
类型：剧情动作犯罪欧美导演：菲尔·亚伯拉罕史蒂芬·瑟吉克 状态：已完结 年份：2018 地区：美国 语言：英语 豆瓣：9.3分热度：0 ℃ 时间：2022-08-05 10:59:39
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
“捍卫者联盟”系列，看一部少一部，且看且珍惜。
10月19日，漫威当家美剧《夜魔侠》回归，第三季在Netflix一次性全部放出。
2015年，漫威联合Netflix打造“捍卫者联盟”宇宙。
这个宇宙带有鲜明的网飞风格：节奏缓慢，细节丰富，人物真实，深入探讨社会问题，审美成人化。对于看惯了迪士尼式漫威的观众，兴许可能还有些不适应，但同时也是一扇新世界的大门（拓展阅读：捍卫者联盟，漫威有你才真的了不起）。
美剧《夜魔侠》是“捍卫者联盟”的开路先锋，IMDb总评8.7，豆瓣上的两季评分也高达8.3/8.5。
△“超胆侠”这个译名真是港台腔十足......
夜魔侠是这样一个故事。
自幼双目失明的马特·默多克，其他感官能力却意外获得了增强，通过训练成为夜魔侠，白天以律师的身份惩恶扬善，晚上便穿上夜行战斗服打击城市罪恶，最终打败纽约犯罪集团的头目——“金并”威尔逊·菲斯克，将其送进了监狱。
第二季中，夜魔侠遭遇反英雄“惩罚者”，同时还要应付反派组织“手合会”。在《捍卫者联盟》第一季，夜魔侠与手合会的头目、自己的昔日恋人“黑空”艾丽卡“同归于尽”。
△夜魔侠VS黑空，John snow乱入。
《夜魔侠》良好的口碑，带动了杰西卡·琼斯、卢克·凯奇、铁拳等人的单人剧集，并在《捍卫者联盟》第一季里会师。
不过夜魔侠的这帮伙伴战斗力不行，人气全都输给了“惩罚者”。铁拳更是……不堪入目。
△创下了系列最差记录的《铁拳》第一季。
捉急的口碑，导致这部剧已经被砍。同时被砍的还有《卢克·凯奇》。曾经只是个配角的惩罚者，个人剧集已经拍完了第二季。
事实上，“捍卫者联盟”的真正顶梁柱，还是夜魔侠。
△漫威版蝙蝠侠岂是浪得虚名！n
但他已经消失很久了，久到连漫威官推都为此特别制作了一个“寻人启事”：
在“捍卫者联盟”经历了并不顺心的两年后，主心骨终于回来了！
△豆瓣9.4分，烂番茄92%新鲜度，王者归来？n
马特·默多克的迷茫情绪，贯穿了《夜魔侠》第三季整季，重伤的他对这个世界有了新的看法。
制作人Erik Oleson解释说，在马特归来后，他敏锐的感官失灵了，同时面对恋人艾丽卡的失踪、被铁拳接管的纽约，自己还被好友们认定死亡。已经度过困难时刻的朋友，甚至没有完全张开双手拥抱他的回归——
△马特右耳失聪，失去行动能力。
这些问题堆积，使马特的身心俱疲，他感到愤怒，开始质疑上帝。
不仅如此，在养伤期间，马特发现，一直照顾他的修女玛吉，竟然是他的生母。玛吉当年偶遇马特的父亲，两人一时冲动擦枪走火，生下了马特。身为修女的玛吉对自己的这一行为感到罪恶，患上了产后抑郁症，最终抛弃了父子俩。
这一真相让他更加困惑，为何母亲多年来对自己不闻不问，连走过九个街道来看他一眼都不肯。
△修女玛吉，马律师的母亲。
在这个紧要关头，发生了更坏的事情：老对手“金并”威尔逊·菲斯克洗刷罪名成功出狱。菲斯克向马特下达了复仇通告——他会杀死马特在意的所有人。身为天主教徒、坚持不杀人原则的马特意识到，法律已经无法制约像菲斯克这样的人了，只有下狠心将其杀死，才能彻底解除威胁。
△菲斯克出狱新闻。
就是这样，怀着对上帝的愤怒、对母亲的困惑、对法律的失望、对不杀人底线的质疑，曾经阻止了极端暴力执法者的夜魔侠，如今却也陷入了无尽的迷惘，渐渐“惩罚者化”......
“金并”威尔逊·菲斯克，这个反派在《夜魔侠》第一季里登场时，堪称惊艳：杀死并肢解父亲的童年经历；统治三合会、极道、黑手党，将纽约变成自己的掌上玩物；无比强大的体魄、抗击打能力、格斗术......
不过，当时的菲斯克还很难称得上完美——身边有一个精英二把手替他打点照料一切生意；个人极端情绪化；过于在意爱人凡妮莎，在她面前就像一个幼稚的孩童，这也导致凡妮莎成为了他最大的软肋。
夜魔侠将菲斯克送进监狱后，菲斯克也开始了自己的进一步成长，在《夜魔侠》第二季里偶有露脸的菲斯克，已经征服了囚犯和狱警，几乎接管了整座监狱，还顺手帮助惩罚者成功越狱。
△金并与惩罚者狱中会面。
菲斯克在第三季里的表现，配得上“完美”二字。来看看他这次为了夺回自己的王座做了哪些事：
1.物色FBI里有财政危机的探员，成为自己的傀儡棋子。n2.不断出卖黑帮团伙的信息给警方，突出自己的价值。n3.买通监狱里无期徒刑的囚犯，让他假装刺杀自己，从而获得假释出狱的机会。n4.声称马特·默多克是协助自己犯罪的律师。n5.派人假冒夜魔侠行凶杀人，栽赃嫁祸。n6.在公众面前发表演讲，彻底洗白。n7.威胁大陪审团会议的全体成员，推翻了一切指控。n......
尤其可贵的是，菲斯克克服了自己最大的弱点，即凡妮莎。长久以来，为保护凡妮莎，菲斯克一直不让她接触自己的犯罪生意，却忽视了凡妮莎自己的意愿。现在，凡妮莎希望自己能够参与到菲斯克的行动中来，主动帮助菲斯克出谋划。这样一来，菲斯克再无软肋，也可以全心对付夜魔侠。
△凡妮莎迅速进入角色，开始指挥行动。
菲斯克还给自己拉拢了一个强力的打手，“靶眼”。
说到这个“最强”，肯定有人不服，但这个确实是马特亲口所说。
上文有提到菲斯克找了一个人来假扮夜魔侠行凶杀人。
这个人，其实大有来头，他叫波因·德克斯特，是FBI特工，由于常常在行动中杀死已经投降的嫌疑犯，被上级调查。
但德克斯认为自己在做正确的事情，还说“如果我戴着面罩，媒体会称我为英雄”。这无疑是在讽刺夜魔侠。
在一次行动中，德克斯以强大的实力获得了菲斯克的关注。菲斯克开始调查德克斯，得知德克斯患有冷血精神病，情绪极其不稳定，并无比痴迷一个叫朱莉的女孩。
菲斯克逐步给德克斯设套：先安排朱莉接近德克斯，然后再杀死朱莉，使德克斯的情绪无处释放，在菲斯克的引诱下，德克斯同意为菲斯克效力，穿上了夜魔侠的战衣，开始恶意行凶。
德克斯的另外一个身份，便是漫威超级反派、金并麾下的首席刺客杀手，“靶眼”。
△靶眼是夜魔侠和惩罚者的主要反派对手之一。
“靶眼”以投掷技术见长，德克斯无数次精准击毙敌人，尤其当敌人躲在掩体后方时，德克斯扔出武器通过折射、反弹来击中目标，高超的投掷能力显露无疑。
△靶眼在剧里的名字和漫画并不一样，但这个帽子还是出卖了他。
除了投掷，靶眼的格斗术也是超一流，让马律师吃了不少苦。马律师这样评价这个对手：
“他的速度和技能都是我见过的人里最强的，我打不过他。”
△惩罚者：你再说一次谁最强？我不配拥有姓名吗？
尤其是这一个镜头：
△马特两次对战靶眼，都被靶眼打晕了。
夜魔侠的女友凯伦·佩吉，在教堂里抱着被靶眼胖揍了一顿的夜魔侠。然而，漫画里的这个场景，是反过来的：
没错，靶眼杀死了凯伦·佩吉。
靶眼有一个特殊属性，就是“克妻”——克的夜魔侠的妻：漫画里，他杀死了夜魔侠的现任女友凯伦·佩吉，还杀死了夜魔侠的前女友艾丽卡。
在2003年本·阿弗莱克主演的电影版《夜魔侠》中，由柯林·法瑞尔饰演的“靶眼”，便当着马特的面杀死了艾丽卡。
△要问当年影版《夜魔侠》为什么扑了——这个一言难尽的造型，不扑不行啊！n
△有意思的是，饰演艾丽卡的演员，刚好也是大本的妻子詹妮弗·加纳。哦不，是前妻，这个月刚离的婚。
△这一幕对漫画的还原度倒是很高。
美剧不让靶眼杀害凯伦·佩吉，因为这个角色目前在“捍卫者联盟”整个系列里还非常重要，时不时要跑隔壁片场串个场，作为联系的纽带。更何况凯伦还和“惩罚者”有着说不清道不明、剪不断理还乱的暧昧关系，是世间为数不多能让惩罚者吐露真实内心的人，靶眼这要是杀了凯伦，能有好果子吃吗？别忘了，罚叔那可是屠杀漫威宇宙的男人！
△《惩罚者屠杀漫威宇宙》是一部短篇漫画，发生在平行宇宙，惩罚者杀光了这个世界上所有的超级英雄和反派，最后自尽了。惩罚者因此成为与死侍齐名的反英雄角色。
《夜魔侠》第三季最后，留下了一个靶眼的彩蛋：得知朱莉被杀与菲斯克闹翻、被菲斯克打断脊椎的德克斯，躺在病床上接受人体实验手术，一旁传来了“小山博士”的称呼——
在漫画中，靶眼断背瘫痪之后，正是被日本黑道科学家小山贤二教授用艾德曼合金修复了脊椎，获得重生。
这就意味着，艾德曼合金——地球上已知最坚硬金属、金刚狼的骨骼原材料，或将首次引入“捍卫者联盟”宇宙。
△03年电影版《夜魔侠》里，同样留下了一个类似的彩蛋，当然，这个是不会有后续了......“捍卫者联盟”宇宙的前景不明，搞不好也是一个绝命彩蛋。n
尽管《夜魔侠》第三季再一次为“捍卫者联盟”系列奏响凯歌，但捍卫者联盟的前景十分不明朗。
就在《夜魔侠》第三季播出前，Netflix接连宣布，《铁拳》《卢克·凯奇》被砍，不会再有下一季。
△铁拳与卢克·凯奇的演员在得知剧集被砍后的互动。n
《铁拳》被砍，意料之中，第一季的评分口碑皆为系列最差，第二季有所好转，但实在有限。但两季口碑人气尚佳的《卢克·凯奇》也被砍，恐怕有另外的原因。
依照当前的已知讯息，《惩罚者》第二季已经拍摄完毕，预计明年春季上线（拓展阅读：《惩罚者》：小屁孩才看打斗，成年人都看文戏）；与《卢克·凯奇》定位相仿的《杰西卡·琼斯》第三季，正在拍摄中，大概率也将会是最后一季；而《捍卫者联盟》，很可能不会再有第二季了......
△惩罚者在《夜魔侠》第二季里登场，因人气爆棚反响热烈而衍生了其个人剧集，口碑炸裂。n
照这样看来，《夜魔侠》第四季前途难料。
“捍卫者联盟”的凋零，很可能与灭霸有关，响指的威力已经延伸到了Netflix......哦不是，开玩笑的，是很可能与迪士尼有关。
此前，迪士尼宣布将建立自己的流媒体平台，并为其拍摄漫威角色的单人剧，比如“洛基”“猩红女巫”等。
迪士尼的自有流媒体平台，是要与Netflix直接竞争，逐步收回漫威版权是意料之中，迪士尼之前就已经宣布，将于2019年结束与Netflix的内容合作。
△迪士尼的流媒体平台命名为“Disney Play”。
或许，以后我们只能见到迪士尼那样合家欢、爆米花风格的漫威作品了，所以说，成人化的“捍卫者联盟”现在是看一部少一部，而作为台柱的《夜魔侠》，当然不容错过。
不是空姐瞎吹。这一季第四集，马特在监狱中混战，一个长达11分钟、一镜到底的长镜头，在IMDb上斩获了9.8分的单集评分——
这个，怎么吹都不为过吧？
· —— End ——·
更多精彩内容
汉尼拔|竖锯|德古拉
私生子之战|佩恩入侵|伏地魔
小镇恐怖片|西幻三巨头|死侍骚浪贱
“架空”开设了全新小说号【独角兽小说】，主要提供科幻、奇幻、悬疑、惊悚类原创精品。也许下一个《基地》就会在这里诞生。n
WARNING：想象力匮乏者请止步！
首发于公众号“影探”(ID:ttyingtan)，作者：Booka，转载请注明出处
夜魔侠（昵称 小红），头上有犄角，身后没尾巴。n
白天，他是西装革履的盲人律师；晚上，他是守卫地狱厨房的英雄。
凭借着“打不死、往死里磕”的精神，他一直与黑恶势力作斗争，守护着城市、维护着法律正义。n
第一季中，他恶斗俄罗斯黑帮、三合会、日本黑帮以及超级大反派金并（bing，不是jing）。
第二季中，他与“罚叔”相爱相杀、与守护大号爆米花机的“手和会”PK。
他甚至凭着迷人的外表和诱人的翘臀，玩转了三位美女。
总之，没有变态般超能力的他，靠肉搏杀出一条血路！
每一次，他都要被痛扁；每一次，他都拖着一身伤返回家。
在第三季中，小红被虐的更是变本加厉、苦不堪言、更黑暗。
《夜魔侠》第三季，是根据弗兰克·米勒1986年创作的漫画《夜魔侠：重生》进行改编。（他的作品还有《蝙蝠侠：黑骑士再现》、《蝙蝠侠：第一年》《罪恶之城》）n
这也难怪，有的网友会感受到一股DC英雄的黑暗和凄凉感。
在漫画中，小红身负重伤。他的前女友凯伦放弃新闻职业，转行当演员，然而却沉溺于毒品，堕落成色情明星，甚至把小红的真实身份泄露给了金并。n金并在知道小红真实身份之后开始反击报复，把小红逼到绝路。单挑不过金并的小红被扔进了纽约东河自生自灭。n后来小红在修道院中休养生息，遇到了他的亲生母亲。在恢复身体之后，他重新王者归来，帮助凯伦戒毒，击败金并，守卫他的地狱厨房。
当然，剧集没有完全照搬漫画中的故事情节，但依旧保持着对漫画的致敬。
例如，第三季开头，身受重伤的小红躺在修道院中，这就致敬了原著漫画。
n
自从《夜魔侠》第三季一上线，它凭借着丰满的人物塑造、紧张刺激的剧情、纯暴力的打斗场面，让所有观众集体高潮、大呼神作回归！
豆瓣评分9.4，远远把第一季、第二季甩在身后。
烂番茄新鲜度94%，从第二季的“什么鬼”提升到第三季超神水准。
IMDb单季评分更是9.5+，最高9.8。
第三季第六集《你所知的恶魔》最高评分9.8！
真假小红大战报社，阴谋和陷阱的剧情，纯暴力的枪杀、格斗让肾上腺素暴增。
第三季第四集《盲目》评分9.7！
长达10多分钟的肉搏、一镜到底的长镜头，让人直呼过瘾，期待明年提名艾美奖！
让人直呼神剧的《夜魔侠》第三季，再一次把小红捧上神坛。n
正如网友所说，这位总是挨打、信仰受挫的男人是漫威超级英雄作品中塑造最丰满的一位。
《夜魔侠》第三季的故事顺接着《捍卫者联盟》展开......
经历了米德兰圆环大爆炸，外面的世界早变了。
律师事务所关门大吉了、寓所被房东驱逐了、“肉食店小开”福吉发达了、前任凯伦在新闻界混的越来越好......
只有小红（查理·考克斯饰演）继续悲惨着。
他躲在修道院里，一边想念着恋人艾丽卡，一边自怨自艾着。
身受重伤的他在一直苟延残喘，韬光养晦。
他拖着一身的伤，还一直不想让朋友们知道自己活着的消息。
在修女和神父的支持下，他选择返璞归真，决定重新做回“夜魔侠”。
他放弃了那身红色恶魔的战衣，重新用最原本的一身黑色来武装自己。
前途是光明的，道路是曲折的。
小红面对的敌人并没有减弱，此时的金并已经恢复元气、势力也逐渐强大起来。
FBI、政客、法官、警察、黑帮，他收买了大量的人力来重建自己的黑帮帝国。
除了实力比不上，自己的身体更不行。
小红的身体状态都没有恢复好，连金并一个手指头都动不了。n
面对强大的金并，他的内心开始自我怀疑和恐惧，他一直感受到金并对他的嘲讽和不屑。
面对强大的敌人，他的心魔更加肆意作乱，他的信仰面对这个心魔产生了动摇。
他不知道自己用法律来惩治犯人的做法是不是错的，用杀戮来惩治是否就能终结罪恶。
在第一季中，他也曾经提到自己的心魔。
恶人依旧嚣张，好人处处受挫，正义和邪恶从此颠倒黑白。
他害怕自己的正义最后变成一场空，坏人始终无法伏法。
他更害怕自己最后变成像金并一样的人，双手充满杀戮和罪恶。
世界不会乱套，光明最终能照亮黑暗，邪恶永远吞噬不了正义。
在信仰的指引和朋友的帮助之下，直面心魔的小红勇敢地反击。
上帝的计划就像是一条美丽的挂毯。n作为人类的悲剧就是，我们只能看到挂毯的背面，只有那些破碎的丝线和乱七八糟的颜色。n我们只能看到一点暗示，无法从正面看到完整的图案，领略那种真正的美丽，只有上帝才能看到。
他重新走在了被虐打的路上，用自己的双拳和血肉搏击出一条正义的路。
为了惩治金并、恢复地狱厨房的秩序，小红决定与他再展开一轮撕杀......
只有最邪恶的力量才能催生出更强大的正义！
只有最牛叉的反派才能激发出最牛叉的英雄！
《夜魔侠》的精彩之处就是拥有一个无比强大的、最牛叉的反派。
他运筹帷幄、全盘算计，将小红逼到绝境、肆意蹂躏。
他的存在也让小红变得更加强大。
他就是：金并。
在漫威漫画中，金并是小红的头号敌人，也曾与惩罚者、蜘蛛侠、美国队长、X战警交手过。n他童年深受父亲的影响，他清洗屠杀其他的黑帮，统一帮派，建立了自己的黑帮帝国。nn他曾经与一个名叫凡妮莎的女子有过爱情，并养育一个孩子。受到儿子被刺杀的打击，他继续大开杀戒，甚至还为了自己的事业，掐断了老婆的脖子。n
金并（文森特·多诺费奥 饰演），原名威尔逊·菲斯克，纽约黑帮老大。
他是一只灵敏的巨型野兽，高大威武的他看似肥胖过度，实际上全是精肉和力气，据说还能徒手打穿防弹玻璃。
没有一点超能力的他，就是凭借着力气大、心狠手辣的手段、足智多谋的阴险行走于江湖。
小红都是他的手下败将。
长的那么壮，在吃的方面一定很讲究。
所以，除了黑帮老大的身份之外，他还有另一个身份：地狱厨房鸡蛋饼摊主。
他做的鸡蛋饼是色香味俱全。
一般人都尝不到，只有他的女人凡妮莎才能吃到。
看了一段金并的美食节目之后，我们继续说他的故事。
有的人就是与生俱来的邪恶，说的就是金并这一类人。n
小时候的他曾经用锤子敲碎父亲的头骨，弑父的阴影一直缠绕他的一生。
这也成为他统一黑帮、手段狠毒、杀人不眨眼的催化剂。
从第一季开始，为了成为地狱厨房的头号人物，他一直是无所不用其极。
金钱、武力、恐吓、洗钱......他不择手段。
让我来给你说说，他到底做了哪些恶事。
只是一言不合，他就用轿车门砸掉俄罗斯黑帮二当家的头，借机清除老毛子。
有钱大家一起赚，与三合会、日本黑帮进行合作。
但是如果对方碍事，他就会翻脸不认人。
一箭双雕，借着小红的手清除日本黑帮，顺便痛扁小红一顿。
自己的女人很重要。不管是谁，只要动了他的女人，都要去死。
虽然身在监狱，但是他的眼光依旧放眼天下。
诱导“罚叔”入狱，借助“罚叔”之手清除监狱黑帮实力。
天生戏精，自导自演一出戏，成功逃离监狱，过上幸福的生活。
表面与FBI合作，提供黑帮情报，实际上是借刀杀人，清除异己势力。
瓮中捉鳖，将小红引入监狱，安排早已收买的狱警和罪犯将小红干掉。
栽赃陷害，让冒牌夜魔侠肆意作恶，并将其罪行强行嫁祸到小红身上。n
为爱复仇，赶尽杀绝，追打落水狗，只要曾经拿女人恐吓他的人，都要修理。n
用金钱、迫害和恐吓收买FBI探员，将FBI变成自家的势力范围。
贼喊捉贼，将嫁祸于别人的罪行进行公开，诱导舆论，洗白自己。
如果说，上面几点都是一般般的计谋，那么下面一条做的绝对厉害！
制造一个全新的恶人来吸睛，作为替罪羊，转移群众的注意力。
这个替罪羊就是：靶眼。n
在漫画中，靶眼就是一名超级恶棍。曾经因为投掷精准而被选入棒球队，但是由于对手嘲讽他，愤怒的他直接把球投在对方脸上，导致对方死亡。
靶眼被夜魔侠整到监狱之后，金并雇佣夜魔侠前女友艾丽卡作为他的头号杀手，越狱成功的靶眼为了夺回自己的位置杀死了她，这激怒了夜魔侠，从此他俩势不两立。n在与夜魔侠决斗时，他被夜魔侠从高处扔下，摔断脊椎，造成瘫痪。n后来，一位日本科学家用亚德曼金属（金刚狼爪也是该金属）修复了他的脊椎，靶眼也变得更加具有战斗力，在与夜魔侠斗争中，他杀死了夜魔侠的恋人凯伦·佩吉。
再后来，他成为黑暗复仇者联盟的一员。他甚至与金刚狼的儿子“戴肯”有过亲吻戏。
靶眼，原名戴克斯，原本是一名FBI警探。
他身手敏捷、投掷精准、开枪百发百中，一身的好功夫。
但是由于他具有重复性创伤和冷血精神病倾向，他被当作FBI的替罪羊。
这一切正中下怀，金并找到了靶眼的弱点，诱导着他释放自己的愤怒，并一步一步将其黑化。
愤怒是无法压抑在内心里的。一定要宣泄出来，否则它就会变成毒药从内部毒死你。n
当无法再继续将这种愤怒压抑在心里的时候，发出一声原始的呐喊，这是唯一有效的发泄途径。
在精心布置安排下，黑化的靶眼正式成为金并的一枚棋子。
于是，靶眼与小红正式杠上了。
在第三季中，靶眼听从金并的安排，穿上夜魔侠的战衣，伪装成小红大开杀戒。
而完全没有恢复状态的小红，也在与其较量中多次处于下风。
直白点说，小红被打的落花流水。
收买FBI、培养恶人打手、借刀杀人、请君入瓮、瓮中捉鳖等等一系列的战术，让金并重建帝国的计划越来越轻松。
即便被关在监狱，他依旧能够靠着金钱和计谋让自己出狱、洗白自己、寻找回自己的女人和爱情、夺回他的一切，再去惩治报复那些击败过自己的人。
因此，毫不夸张地说，第三季的成功90%来自于反派的精彩，归功于金并。
一方面，这个强大的反派让第三季更加具有看点，另一方面，更成功唤醒了小红内心杀戮的心魔，让小红的角色塑造更丰富。
我们庆幸，小红最后克服了恐惧和心魔，在正义与邪恶的较量中坚守了信仰。
这场胜利教会了小红：作为一个勇敢无畏的人，面对恐惧，既需要足够勇敢，又有宽恕别人的气度 。
这场胜利更让我们坚信：只要他还能揍，还能挨揍，纽约永远是他守护的城市。
文/Booka
2018.10.29/青岛
（观众影探微信号，后台回复夜魔侠，一起来看神片儿）
只有最牛X的反派才能配上最牛X的英雄！只有最牛X的反派才能配上最牛X的英雄！
本该在一月末完成的剧评，硬生生拖到了三月末.....
毫无疑问，在电影宇宙的蓬勃发展下，超级英雄电影获得了呼声正高的粉丝追捧，以及前所未有的资源支撑。在此条件下，我们也能看见该类型正试图摆脱以往“传统”而“单调”的模样，从各种电影类型汲取养分，并创造更多（票房）可能。
甚至因版权原因而分割的商业IP也因“多元宇宙”概念的引入而不再成为一种困扰。恰恰相反，他们即将化作这场商业狂欢的一部分，顺理成章地作为一个/多个影视系列的延伸。观众对角色与故事的好感似乎也能移植到另一场影院派对之上，多么美妙的构想！一些历史遗留问题居然化作了得天独厚的宣传噱头，何乐而不为呢？
当然，在这个过程中，观众同样能看见该类型的僵化：大事件的联动，超英顶流的对决，人气形象的回归。似乎制片厂也能意识到自身的腐朽乏味，于是噱头至上，让话题性成为成为观众的期望，走进影院制造短暂的爆米花体验，然后才发现不过如此。
而创作者也愈发黔驴技穷，随着角色引入，世界观一步步扩展，补丁也越打越多，故事自身的逻辑体系也早已混乱不堪。随之而来的残酷事实，便是愈加空洞的二元对抗，反派角色的轻浮与敷衍也被应允，在插科打诨/故作深沉的基调中尝试掩盖下述尴尬事实：该类型似乎难以继续产出足够信服，且能让观众自愿沉浸其中的对决场景。
哪怕是本篇影评的主角——《夜魔侠》也未能逃脱这一窘境。作为网飞旗下的街头英雄，初见的惊艳在第二季中变作臃肿，承载着剧集联动和续作铺垫的KPI指标，自然也无法兼顾剧作的完整。而在《捍卫者联盟》里，邪恶组织“手和会”更是败坏一切好感。反派组织的强大只能在台词中成立，而到了实际表现中，又是各种充斥刻板印象的忍者形象，廉价的肉搏场面，以及毫无设计的死亡场景。「设定」与「表现力」的割裂让人难以忍受，也注定了他们的毁灭是可被轻易预测的必然走向。
或许在超英题材中，属于反派的「压迫感」本身便是一种伪命题：它们往往是基于虚构幻想而存在，在标准的三幕剧中走向必然的胜负判定。反派甚至都不一定是饱满的、具有完整塑造的“角色”，绝大多数情况下他/她只是一个任务，一种符号，一层毫无意义的空壳。那么英雄与反派的战斗结果哪有悬念可言？连“压迫感”都从未存在，只能沦为双方互摆造型的嬉闹舞会，一遍遍辜负观众最初的期待。
好在第三季吸取教训，抛弃怪力乱神的“手和会”，从糟糕的联动事件中抽离而出，回归最初黑色罪案与政治惊悚的类型交融。而剧作层面也化繁为简，罔顾过去的种种发展野心，重心落回夜魔侠与金并的对决，群像剧的描绘都围绕这一主轴而展开，最后也更加顺理成章地产生多线交汇。
以及最重要的：让反派重新获得其应有的「压迫感」。
在超级英雄类型走向商业巅峰，并逐步显露出衰颓之势的当下，让我们问一个问题：如何在该类型中重新呼唤起属于反派角色的「压迫感」？
首先，金并在漫画设定中超乎想象的力量注定无法在真人影视改编中完全呈现，于是只能通过谋略水平来呈现他的反派魅力。回顾第一季我们会发现，有关金并的权力刻画大部分都近似于一种“硬性设定”而存在，其一手打造的犯罪帝国以完全体的形态展现于观众眼前。直截了当，却又生硬做作。而第三季围绕金并的故事主轴可以看作是个人设定的补丁：探究金是凭借何种手段一步步打造自己的犯罪帝国。
身为纽约地下犯罪帝国的统治者，金并在第三季的回归或许算是占尽天时地利：前两季里各种“名不副实”的黑恶势力皆已退场，这也为他提供了可尽情发挥且不受干扰的舞台。但在本季中他却并未以高姿态登场，而是通过监狱遇刺、车队遇袭和保护性监禁等一系列事件来削弱他的威严。其目的是为了向观众灌输“他已失去权势”的假象。当这一假象被塑造时，就注定要将其推翻，回应假象背后的悬念与阴谋，从而顺理成章地营造出「压迫感」的存在。
有趣的是，金并的智谋水准却是通过另一位关键反派“靶眼”来进行侧面塑造。由一个角色的脑补推测来讲述另一个角色的背景故事，也同时贡献了本季最具创造性的视觉段落：在金并的顶层公寓内，通过各种资料录音来推理出靶眼的过往。画面褪去色彩，舞台就地搭建，演员无视其他格格不入的视觉要素进行表演，从而勾勒出过往的样貌。
区别于传统的客观叙述视角回忆，这一段背景补充更像是一场推理，以金并的智谋为基础完成对靶眼本人的角色侧写。尽管它是主观的、臆想的，却像是某种不容置疑的客观事实，而这场推演也在后续剧情中得到呼应。
靶眼黑化的心路历程是本季的一大亮点，但这一尝试本身便无法圆满，光是解释其角色背景设定就已经足够费劲（一个受过精神创伤的反社会分子是如何通过审查成为FBI特工的？又为何能如此理所应当地接受金并的说教，心甘情愿为其杀人？），身份两极反转所带来的逻辑通病似乎也无法完全消解。既然如此，干脆从形式下手，借由艺术化的表现形式来掩盖剧作内容的瑕疵，格调与姿态或许是让观众进入“非常态语境”的必要手段，忽视其他要素，重视创作者所要导向的目标本身。
反派的智谋已经体现，反派的权势又该如何塑造？就像前几季一样往返于阴谋算计和牺牲小弟的套路之中。但显然到了第三季，主创团队们必须给出一些更加成熟，更加细腻的设计，而不是一昧地将角色套进空有噱头和口号的陷阱之中。
于是观众终于注意到本季对监控系统的重视，在前几集里它们共同参与到了假象的营造之中，无处不在的摄像头与屏幕看似剥夺了金并作恶的可能，却在第七集里将“监视者”与“被监视者”的处境彻底调转。
同样的，在第八集中，靶眼重新修复了与倾慕对象朱莉的关系。就在他的生活即将走向好转时，仅需一个监控画面便能打消所有可能。随后便是冰冷的凶杀执行，仅通过监控屏幕的媒介呈现，无需任何多余的台词表演，简洁即是残暴特质的最佳体现。
为何非要等到现在才重视监控？或许是为了更好地呼应数字时代属于媒体的力量，但本集结尾的设计带来了另一种可能：马律师的母亲在教堂祷告真相，而她明知对方的能力是超强感官，却有意选择轻视，甚至忽视。
或许这才是用意所在：电子媒介为反派开拓了全新的感官，可以跨越空间隔阂获取信息，通过科技让视觉进入他人无法察觉的隐秘角落，甚至比夜魔侠的能力氛围更加广阔，也更加致命。
既然说到感官，就不得不提及夜魔侠本人的超能力设定：牺牲视觉换来其他四种感官的大幅增强，让自身成为行走的“人体雷达”。而这种能力也让他的感知范围可以无视距离/屏障/伪装，从而轻易洞察事物背后的真相。
正如前几季里，每当马律师利用他的能力获取信息时，都会出现恰到好处的裂焦镜头。在这类镜头里，前景与后景的画面同样清晰，是违背人眼视觉本能的一种拍摄手法。将两者置于同一视觉平面的做法，通常是为了强调从远及近/从近即远的窥视感，又或者暗示危机的到来。但在此剧中，裂焦镜头或许是最契合夜魔侠能力的视觉转译：纵使角色背对后景，也依旧能将信息捕捉，二者在视觉平面上也同样清晰。观众也能通过此种主观镜头去知晓马律师“看见”这个世界的方式。
但在第三季的开头，这种感官优势随着马律师的重伤回归被一同埋葬。取而代之的是致命的浅焦，在诸多主观镜头中甚至连自身也被模糊，角色与背景被相互割裂，彻底的孤立。即使在后续剧情里感官最终恢复正常，浅焦也同样发挥着作用。只不过困扰他的不只是肉体伤痛，还有信仰动摇。金并的形象成为蛰伏于浅焦的恶魔，身居无法触及的影像地带，在马律师的想象中反复低语，刺向他的愤怒、偏见、与自我怀疑。
于是夜魔侠所对抗的敌人不再只有金并，也包括他自己。在现实世界中靶眼伪装成他的模样四处作恶，毁坏他的名声；而在精神世界里，金并又变成了无法逃脱的梦魇，一步步引诱他践踏自己的底线。在这场信仰与道德的双重危机中，上帝无法回应，正义无法伸张，唯有恶魔窃窃私语，一步步将他推向堕落边缘。
而在第九集里，当马特终于知晓自己母亲的身份后，再度出现在浅焦里的恶魔也换了面目，以父亲的形象和他对话。在这场戏里马特不断质问、挖苦“父亲”当年的鲁莽选择，称其所作所为是一种懦弱的自我欺骗，宁可选择骄傲也不愿让自己儿子的成长过程有父亲的陪伴。在具象化的心理活动中，他隐隐否定了自己的起源故事。
这样的尝试足够大胆，也足够有效。唯有认清自身起源的幻灭，才能使得角色的挣扎不是言之无物。也正是因此，当马特最终决定对脑内臆想恶魔痛下杀手时，他自身终于离恶魔只剩一步之遥。好在此前不断推进的群戏塑造终于汇聚，凯伦对过往的赎罪尝试，福吉对法律的理智坚守，以及纳迪姆探员身为父亲作出的赴死选择。马特在苦难中的质问最终在他人身上得到了回应，也将他从堕入深渊的边缘拉回。
也正因如此，第三季是属于马特·默多克的受难记：正如马特口中被贬低成怂包的“圣人约伯”，唯有经受非凡磨难，才能换来重生。对自身信仰的动摇，对司法体系的失望，以及对身份认知的迷失，都共同作用于角色弧光的构建上。
于是角色终于成为推进叙事的中心，不再被各种联动事件所绑架，故事最终回归到了原点。几乎完全抹平了第二季与《捍卫者联盟》所带来的阴影，类型剧里做到了「深度」与「纯粹」共有，也成功实现了对作品的一次惊人救赎。
就像绝大多数的优质美剧一样，《夜魔侠》同样在第三季达到了系列顶峰，技术与内涵取得了全面胜利。但也必须承认，仍然有肉眼可见的遗憾之处。
某种程度上，「电视剧」这种载体的容量优势允许创作者们把更多的笔墨倾注于单一角色的成长轨迹之上，也能够以更加细腻、沉稳的节奏去呈现一个犯罪帝国的运行体系。虽说篇幅的多与少和质量并非密切相关，但对于优秀的创作者和饥渴的观众而言，“量大管饱”是一种诱人的、高风险的、且同样带有高回报的选择。
在创作自由、经费升级和网络传播的三重加持下，上述的“高回报”似乎更容易被理解。。但“高风险”仍旧无法忽视，篇幅容量的优势很可能在一集集的播放中转化为劣势：精彩时刻极易被时长稀释殆尽。拍摄周期和投资规模共同决定了这一点，而观众也对剧集的注水现象习以为常，似乎极难避免。
让我们首先看看本季的动作戏：在夜魔侠重伤未愈的前提下，各种无意义的空翻动作不再出现，转向朴实的拳击风格。观众很容易便将其联想至他父亲作为拳击手的身份，算是一次与个人起源呼应的返璞归真。
而在该系列的优良传统上——持续、炫目且拍摄难度高的长镜头打戏，第三季又一次实现了对自我的超越：相较于s1在单一场景让摄影机往返数次的走廊长镜头，还是s2垂直空间调度下剪切痕迹明显的楼梯间长镜头，s3的监狱长镜头实现了更加难以想象的空间跨度。
但最值得肯定的部分是对“技巧”的隐藏：在运镜风格上，不再像是以往那般强调炫技意图，而是更加直白、写实。摄影机跟随角色的方式以略带晃动的手持为主，追求身临其境的代入感，用以贴合角色的心境。也正是因此，观众可以完全沉浸在这场持续了10分43秒的监狱逃亡，成熟技巧服务于叙事却又难以觉察，正如动作替身交换来为演员补妆的时机，以及更加顺畅的转场遮挡剪辑点，这些反复多刷才能发现的要素对观感的提升是显著的。
只可惜，这份惊艳未能持续到最后。在本季结尾的三方混战中，观感又一次落回平庸。无论是动作设计、空间利用还是戏剧冲突，都未能匹配此前替观众所积累的期待。具有仪式感的对决本该是这一季达成圆满收尾的先决条件，只可惜在资源和能力的限制下，最终仍未跨过真正的神作门槛，倍感可惜。
再从形式出发，第三季普遍被称作返璞归真的一季，无论是反派设置（重回夜魔侠与金并的较量），类型风格（写实黑暗且拒绝过多玄幻要素），都像是第一季的复刻。而事实也的确如此，就连重要配角退场（尤里克与纳迪姆都在倒数第二集领了便当），渲染绝望氛围和绝境翻盘的手段都如此一致，这也导致本季结局并未给出更多惊喜，反倒略微凸显了创作者的“不思进取”。
当然，纵使这般挑刺，也必须承认上述部分对《夜魔侠》第三季而言是瑕不掩瑜。而当这一系列正式“回归”至迪士尼与漫威影业的怀抱之中，观众对续作的期待才能转化为真正的遗憾。
毕竟观众早已见识到了达斯·米奇作践IP的实力，消费高人气角色几乎成了一种企业文化。金并在《鹰眼》里的回归便是最佳论证，角色形象的营销至上，而以往创作者所费尽心思为其填补的内在早已被远远抛下。
于是夜魔侠“回归”MCU后的下场是可被轻易预测的，哪怕Disney+真的能允许以限制级尺度来制作该剧，又该如何保证它不被漫威宇宙所消费？
纵使超级英雄是经过层层粉饰的虚构幻想，仍需要有创作者将其庄严对待，虽然在MCU的桎梏之下这种庄重早已成为奢望。
很棒的一季，或者说很棒，已经不足以形容。今年上半年，我刚刚重新又看了一遍《火线》第二季，在我个人的观感里，我认为这一季，要比《火线》第二季更为精彩。
这一季给我的最大触动，在于金并组织的效率和正义组织的无效，在于纳迪姆探员面对组织的绝望，在于马特、弗吉、佩吉面对组织的奋起对抗。
是的，一个恶势力，常常如同每一个王国开国时候的组织一样，非常的朝气而有效率。它可以肆无忌惮的打破规则，吞噬规则，将它遇到的所有人和事一并卷入。在这一季中，金并即使身处监狱，依然可以控制地狱厨房的地下社会，依然可以通过各种手段，使合法暴力机关变成他的私人军队。我想这一季中，金并带着FBI与其他黑社会分子谈判的一幕，是预示着金并达到自己权力和声势顶峰的一刻。在这个时候，一个名义上的囚徒，可以随意出入牢笼，可以指挥看守他的合法暴力机关，在这一刻，金并在地狱厨房，如王者归来。
所以我理解纳迪姆探员的绝望，一个普通的上班族，或许从事的职业有些特殊，但归根到底，只是一个上班族。在弟妹遇到癌症的时候，努力承担了费用，从而导致了家庭财政危机，更因为财政情况，两年多得不到升迁，没有升迁也就无法解决财政危机。两年时间，纳迪姆没有去用权力寻租，否则他的财政危机早就解决，整整两年时间，他努力的承担自己的责任，打好自己的一份工。这样一个标准的自律的公务员，却仍然被金并组织吞噬。最终他只能牺牲自己以保妻儿。
纳迪姆这条线，是让人绝望的一条线，也是本季最贴近真实的一条线。金并组织可以很轻松的断掉纳迪姆弟妹的健康保险，而且是合理合规的断掉，让纳迪姆一家陷入财政危机。在这个时候，合法的组织无法介入，不可能给纳迪姆提供任何的帮助。退一万步说，即使能够提供帮助，也会旷日持久。正如同剧中FBI众人给靶眼众筹律师帮其复职，司法过程要八个月之久。
靶眼投靠金并的过程，更是一个经典的对比。正如上文所说，通过正当的司法过程，靶眼复职需要八个月，而投靠金并之后，不过三两天，便能复职了。这正说明了，当合法的明面上的组织已经无法给个人提供庇护和安全感后，个人必然也只能去依靠非法的地下的组织去寻求庇护和安全感。
FBI是强大的，纳迪姆和靶眼的能力是非常出色的，但面对合法组织的无效、低效，身为FBI探员的纳迪姆和靶眼先后被金并组织吞噬，可以说，这一季中，FBI这一条线，是负责展示金并组织的强大，及其制造出的绝望。
而主角三人团，则负责希望。弗吉在低效无能的司法系统中试图施加一些影响，最终这些努力获得了司法系统内一些人的个人支持，是的，送纳迪姆去法院的货车司机，是以个人名义参加的，那个纽约地警，也是提供自己的房子作为纳迪姆一家的安全屋，依然不是司法系统本身的支持；佩吉则是通过第四权力——舆论来试图给司法系统提供压力，当然，这是最无效的一种反抗，结果也是最悲惨的——办公室遭靶眼血洗，多人被杀。至于主角马特，这一季更多是在纠结于底线。
三人中，弗吉是最努力的，所以弗吉也遇到了金并组织的制造的绝望，可能是正义一方，所以弗吉并没有遭遇纳迪姆那种无可选择的绝望，马特及时干掉了金并，所以弗吉很快利用局势达到了完美的妥协。但是，如果马特没有及时解决金并呢？
结局有些瑕疵，但对整体影响不大，毕竟，生活已经足够残酷，我们需要一个happy ending。
记得小时候卡普空曾经为《惩罚者》做过一款街机平台的动作游戏。游戏的最后一关玩家会面对金并这个角色，与其它同时期游戏的终极boss不一样，金并这个角色并没有酷炫的机械外骨骼或者是突然异变成怪物的战斗阶段，那时候还不甚了解dc或者漫威宇宙，但是一直对这个杵着权杖与玩家战斗的大块头映像深刻。
一段故事里最重要的角色无疑是主角，随着美漫时代的迭起兴衰，毁灭宇宙作为反派的终极理想以及正义战胜邪恶的结局早已是明日黄花，为了能够吸引更多的读者，作者开始在反派身上着墨。nn复仇者联盟第三集结尾的时候灭霸坐在自家门槛上欣然享受着家乡的日落美景，这时候宇宙一半的生命已然化为了灰烬，灭霸有着他自己的想法，尽管这是不合理的，可是当电影把灭霸的心理视角展现给观众的时候，灭霸的所作所为似乎真的是可行且有些合理的，这样的角色设定让反派看起来有血有肉。不过灭霸毕竟是那种弹指间毁天灭地的超级boss，相较于这类有些虚无的角色我更喜欢小丑或者卢瑟这类肉眼凡胎却总是将主角玩弄于股掌之中的反派，金并亦属此类反派。
金并在漫画里的故事已经足够精彩，你甭看他胖乎乎的，其实这家伙浑身都是肌肉，这个喜好穿白色西服的大块头自小出生在黑帮家庭，他孰知最为黑暗的生存法则，童年父亲的死亡只是让他更加渴望生杀予夺的权利。当一个人沉溺在黑暗的世界里，要么被黑暗吞噬，要么化身为黑暗，金并是那个在杀伐路上走到尽头的男人，他在血流成河的街上成立了自己的帝国，他是自己的国王，如若故事这么发展下去不免落入俗套，所以作者安排了梵妮莎这个女性角色的出现……nn《超胆侠》里的金并由文森特.多诺费奥饰演，这家伙在《黑衣人》里饰演被寄生的外星人，虽然大部分时候都是一个面瘫表情，但是他的表演还是挺有趣的。经典的反派角色总有着自己的性格特点，比如总是拿自己嘴角伤痕说事的小丑，磕药以后伴随着交响乐抬着散弹枪大开杀戒的加里森奥德曼。金并第一次登场的时候是在画廊若有所思的凝视着一副画，那是一副有些超现实主义的抽象艺术作品，或许还带着些许自动主义的创作手法在里面。梵妮莎在一旁为金并讲解着绘画的创作灵感，抽象艺术总是予以受众者不同的感官联想 ，金并望着画布上白茫茫的一片想起了童年的不幸，文森特的第一段肢体表演是不自觉痉挛的手指，这是金并这个角色的第一条人物线索，这条线索源于金并伤痕累累的童年，痉挛的手指是金并憎恨父亲的肢体表现，而后来这似乎成为了他愤怒的表现，金并告诉梵妮莎他在画里看到了孤独，因为童年饱受父亲蹂躏的金并除了落寞于眼前的白花花的墙壁，他的童年再无其它光景。有意思的是超胆侠来到梵妮莎画廊的时候看到了另外一副画，那幅画就像是超胆侠眼里燃烧的地狱厨房，而愤怒是超胆侠的第一感受。
相较于夜魔侠与艾丽卡之间纠缠不清的感情线，金并与梵妮莎的故事要成熟的多。梵妮莎的画触动了金并的心弦，他孤独的心在梵妮莎那里得到了慰籍，当他与梵妮莎共进晚餐的时候，他仿佛不再是地狱厨房那个凶残的霸主，他也确实试图在梵妮莎面前摆脱自己的黑帮身份，如果说金并的父亲造就了金并残忍暴虐的人生观，那么梵妮莎就是指引金并心中那个迷途少年找到善良的曙光，当然这样的剧情走向基本没有机会发生，梵妮莎在剧里更多的作用是压抑住金并内心的猛兽。
文森特演绎的金并还有一大人物特点，这个角色在谈吐的时候口条显得有些不大利索，一开始我觉得文森特这样的演法是不是有些剑走偏锋了，金并明明是一个偏执又残暴的角色，他的演法整的金并好像有社交障碍一样，后来我发现这样的表演方法其实更好的展现了金并的心理活动。
当金并与梵妮莎共处的时候，文森特演绎的金并在言语上有些含蓄羞涩，他很在意梵妮莎的看法，同时他的言语中又留露出绝对的自信，这样的状态仅仅围绕着梵妮莎展开，但是在他与梵妮莎共进晚餐的场景里，金并依旧可以在幕后运筹帷幕的组织手下实施犯罪。
当金并与合伙人交谈的时候，文森特演绎的金并总会在说话的时候略做停顿，他似乎在整理措辞，其实这并不是社交障碍的症状，当金并讲完话以后他的所作所为往往证明他是一个大辩若呐，韬光养晦的人。当金并愤怒的时候，从文森特脸上抽搐的肌肉能看出他在努力克制自己情感，你能感受到他心中的老虎正发出愤怒的低吼，这时候他不会直视着对方的眼睛，他会望着周围侃侃而谈，欲寻到解决事情的方法。如果事情脱离金并的掌控，他会释放愤怒，脱下西服暴揍对手。
漫画毕竟是二次元世界，把二次元世界的角色呈现在电影里并非难事，通过道具的装扮和剧本的安排，大部分演员都能措置裕如的饰演好自己的角色，可是诸如希斯莱杰这类能给角色涂上性格色彩的演员毕竟是少数，文森特.多诺费奥饰演的金并不一定是最出彩的，但是我觉得他赋予了这个角色别样的灵魂风景。
看完了第三季更新一点。
地狱厨房每个人的背后都有一条线，而金并是那个操控着这条线的男人，他把所有人玩弄于手掌之中，他控制着地狱厨房的黑帮实施犯罪，为了自己的利益他剪断了其它黑帮团伙的线，把罪犯的情报给了警察，顺路在大牢里谋划了刺杀，创造了自己出狱的可能性，用暴力恐吓织成的线绑住了陪审团，创造自己被释放的可能性，他还用恐惧织成的线绑住了纳迪姆探员，而线的那头绑着探员的家人，如果没有编剧的安排，估计这两条线都会被金并剪断拍死不留活口，而他的手里还捏着最重要的一条线，就是马特·默多克的线，线的另外一头绑着凯伦和弗吉，这是他的保命线，而结局证明这条线确实救了他和梵妮莎的命。
金并这个男人最厉害的是可以无中生有，给无线之人绑上线。电影里很有意思的一幕是金并翻阅德克斯病历的时候，导演安排金并在高清灰色的场景下见证了德克斯人生比较重要的几个时刻（同样的视角也出现在《辐射4》），这一幕里剪切做的尤为出色。金并发现德克斯具有边缘性人格障碍，也就是说这个男人的人格不易受自己控制，而德克斯几次起杀心的原因都是因为恐惧被抛弃，金并看到了他对朱莉的情愫，他把德克斯与朱莉绑在了一起，让德克斯与朱莉发生交往的可能，当金并觉得时机成熟的时候，他剪断了朱莉的绳子，让德克斯被朱莉抛弃，而后金并用孤独的绳子绑住了德克斯，他和德克斯诉说自己童年的残酷经历，让德克斯感同身受，他在德克斯人格临界疯狂的时候打电话给德克斯洗脑，让德克斯觉得金并是他唯一的依靠，最后德克斯咆哮着扑倒在金并面前，这个男人终于被金并绑牢了，这个男人也生生被金并折腾成了靶眼……nn男人靠征服天下来征服女人,女人靠征服男人来得到天下，这句话说的很有道理。可是到了金并这里，这句话就不大好使了。金并这个男人在十二岁那年用小锤敲死恶毒老爹之后就选择不再与世界温柔以待，直到他遇到了梵妮莎，这个女人是他在这个世界上唯一的温柔，有意思的是这个残暴的男人却有一颗纯爱的心，这颗心生生感动了梵妮莎，本来故事的路数应该是梵妮莎成天唠叨着不让金并作恶，最后把金并拉出了犯罪的深渊。结果到了金并这里，故事就变成了你杀人，老娘陪着你，你有危险，老娘帮你杀人灭口，一个三观很正的画家就心甘情愿的被金并带上了犯罪之路。nn电影里关于金并有一幕比较动人，金并和梵妮莎结婚的那个场景，金并一直望着梵妮莎的眼睛，望的都有些痴了，这个男人这辈子什么场面没见过，可是唯独面前这个女人留住了他的眼眸里孤独的心，有人说梵妮莎是金并的软肋，可是我觉得并不是这样的，一个人愿意在生命里为另外一个人而停留，这个人对他来说是珍宝，而与之相对的其它东西才是他的软肋。结局的时候夜魔侠击败了金并，赢得了地狱厨房的战争，其实真正的赢家是金并，这个杀伐半生的男人终于找到了自己的刀鞘，寻到了归宿，最后这个男人说这是我这辈子最幸福的一天。nn
大学女生的性生活第三季
石油天王
怪人录像带
狼厅：镜与光
新手老卧底
鬼屋欢乐送 第四季
讲述了一个连环杀手的故事，他以虚假的借口雇佣受害...
播放指数:892℃
10月19日，漫威当家美剧《夜魔侠》回归，第三季在Netflix一次性全部放出。
2015年，漫威联合Netflix打造“捍卫者联盟”宇宙。
这个宇宙带有鲜明的网飞风格：节奏缓慢，细节丰富，人物真实，深入探讨社会问题，审美成人化。对于看惯了迪士尼式漫威的观众，兴许可能还有些不适应，但同时也是一扇新世界的大门（拓展阅读：捍卫者联盟，漫威有你才真的了不起）。
美剧《夜魔侠》是“捍卫者联盟”的开路先锋，IMDb总评8.7，豆瓣上的两季评分也高达8.3/8.5。
△“超胆侠”这个译名真是港台腔十足......
夜魔侠是这样一个故事。
自幼双目失明的马特·默多克，其他感官能力却意外获得了增强，通过训练成为夜魔侠，白天以律师的身份惩恶扬善，晚上便穿上夜行战斗服打击城市罪恶，最终打败纽约犯罪集团的头目——“金并”威尔逊·菲斯克，将其送进了监狱。
第二季中，夜魔侠遭遇反英雄“惩罚者”，同时还要应付反派组织“手合会”。在《捍卫者联盟》第一季，夜魔侠与手合会的头目、自己的昔日恋人“黑空”艾丽卡“同归于尽”。
△夜魔侠VS黑空，John snow乱入。
《夜魔侠》良好的口碑，带动了杰西卡·琼斯、卢克·凯奇、铁拳等人的单人剧集，并在《捍卫者联盟》第一季里会师。
不过夜魔侠的这帮伙伴战斗力不行，人气全都输给了“惩罚者”。铁拳更是……不堪入目。
△创下了系列最差记录的《铁拳》第一季。
捉急的口碑，导致这部剧已经被砍。同时被砍的还有《卢克·凯奇》。曾经只是个配角的惩罚者，个人剧集已经拍完了第二季。
事实上，“捍卫者联盟”的真正顶梁柱，还是夜魔侠。
△漫威版蝙蝠侠岂是浪得虚名！n
但他已经消失很久了，久到连漫威官推都为此特别制作了一个“寻人启事”：
在“捍卫者联盟”经历了并不顺心的两年后，主心骨终于回来了！
△豆瓣9.4分，烂番茄92%新鲜度，王者归来？n
=====剧透预警=====
迷茫的夜魔侠
马特·默多克的迷茫情绪，贯穿了《夜魔侠》第三季整季，重伤的他对这个世界有了新的看法。
制作人Erik Oleson解释说，在马特归来后，他敏锐的感官失灵了，同时面对恋人艾丽卡的失踪、被铁拳接管的纽约，自己还被好友们认定死亡。已经度过困难时刻的朋友，甚至没有完全张开双手拥抱他的回归——
△马特右耳失聪，失去行动能力。
这些问题堆积，使马特的身心俱疲，他感到愤怒，开始质疑上帝。
不仅如此，在养伤期间，马特发现，一直照顾他的修女玛吉，竟然是他的生母。玛吉当年偶遇马特的父亲，两人一时冲动擦枪走火，生下了马特。身为修女的玛吉对自己的这一行为感到罪恶，患上了产后抑郁症，最终抛弃了父子俩。
这一真相让他更加困惑，为何母亲多年来对自己不闻不问，连走过九个街道来看他一眼都不肯。
△修女玛吉，马律师的母亲。
在这个紧要关头，发生了更坏的事情：老对手“金并”威尔逊·菲斯克洗刷罪名成功出狱。菲斯克向马特下达了复仇通告——他会杀死马特在意的所有人。身为天主教徒、坚持不杀人原则的马特意识到，法律已经无法制约像菲斯克这样的人了，只有下狠心将其杀死，才能彻底解除威胁。
△菲斯克出狱新闻。
就是这样，怀着对上帝的愤怒、对母亲的困惑、对法律的失望、对不杀人底线的质疑，曾经阻止了极端暴力执法者的夜魔侠，如今却也陷入了无尽的迷惘，渐渐“惩罚者化”......
更为强大的“金并”
“金并”威尔逊·菲斯克，这个反派在《夜魔侠》第一季里登场时，堪称惊艳：杀死并肢解父亲的童年经历；统治三合会、极道、黑手党，将纽约变成自己的掌上玩物；无比强大的体魄、抗击打能力、格斗术......
不过，当时的菲斯克还很难称得上完美——身边有一个精英二把手替他打点照料一切生意；个人极端情绪化；过于在意爱人凡妮莎，在她面前就像一个幼稚的孩童，这也导致凡妮莎成为了他最大的软肋。
夜魔侠将菲斯克送进监狱后，菲斯克也开始了自己的进一步成长，在《夜魔侠》第二季里偶有露脸的菲斯克，已经征服了囚犯和狱警，几乎接管了整座监狱，还顺手帮助惩罚者成功越狱。
△金并与惩罚者狱中会面。
菲斯克在第三季里的表现，配得上“完美”二字。来看看他这次为了夺回自己的王座做了哪些事：
尤其可贵的是，菲斯克克服了自己最大的弱点，即凡妮莎。长久以来，为保护凡妮莎，菲斯克一直不让她接触自己的犯罪生意，却忽视了凡妮莎自己的意愿。现在，凡妮莎希望自己能够参与到菲斯克的行动中来，主动帮助菲斯克出谋划。这样一来，菲斯克再无软肋，也可以全心对付夜魔侠。
△凡妮莎迅速进入角色，开始指挥行动。
菲斯克还给自己拉拢了一个强力的打手，“靶眼”。
靶眼，夜魔侠最强对手
说到这个“最强”，肯定有人不服，但这个确实是马特亲口所说。
上文有提到菲斯克找了一个人来假扮夜魔侠行凶杀人。
这个人，其实大有来头，他叫波因·德克斯特，是FBI特工，由于常常在行动中杀死已经投降的嫌疑犯，被上级调查。
但德克斯认为自己在做正确的事情，还说“如果我戴着面罩，媒体会称我为英雄”。这无疑是在讽刺夜魔侠。
在一次行动中，德克斯以强大的实力获得了菲斯克的关注。菲斯克开始调查德克斯，得知德克斯患有冷血精神病，情绪极其不稳定，并无比痴迷一个叫朱莉的女孩。
菲斯克逐步给德克斯设套：先安排朱莉接近德克斯，然后再杀死朱莉，使德克斯的情绪无处释放，在菲斯克的引诱下，德克斯同意为菲斯克效力，穿上了夜魔侠的战衣，开始恶意行凶。
德克斯的另外一个身份，便是漫威超级反派、金并麾下的首席刺客杀手，“靶眼”。
△靶眼是夜魔侠和惩罚者的主要反派对手之一。
“靶眼”以投掷技术见长，德克斯无数次精准击毙敌人，尤其当敌人躲在掩体后方时，德克斯扔出武器通过折射、反弹来击中目标，高超的投掷能力显露无疑。
△靶眼在剧里的名字和漫画并不一样，但这个帽子还是出卖了他。
除了投掷，靶眼的格斗术也是超一流，让马律师吃了不少苦。马律师这样评价这个对手：
△惩罚者：你再说一次谁最强？我不配拥有姓名吗？
尤其是这一个镜头：
△马特两次对战靶眼，都被靶眼打晕了。
夜魔侠的女友凯伦·佩吉，在教堂里抱着被靶眼胖揍了一顿的夜魔侠。然而，漫画里的这个场景，是反过来的：
没错，靶眼杀死了凯伦·佩吉。
靶眼有一个特殊属性，就是“克妻”——克的夜魔侠的妻：漫画里，他杀死了夜魔侠的现任女友凯伦·佩吉，还杀死了夜魔侠的前女友艾丽卡。
在2003年本·阿弗莱克主演的电影版《夜魔侠》中，由柯林·法瑞尔饰演的“靶眼”，便当着马特的面杀死了艾丽卡。
△要问当年影版《夜魔侠》为什么扑了——这个一言难尽的造型，不扑不行啊！n
△有意思的是，饰演艾丽卡的演员，刚好也是大本的妻子詹妮弗·加纳。哦不，是前妻，这个月刚离的婚。
△这一幕对漫画的还原度倒是很高。
美剧不让靶眼杀害凯伦·佩吉，因为这个角色目前在“捍卫者联盟”整个系列里还非常重要，时不时要跑隔壁片场串个场，作为联系的纽带。更何况凯伦还和“惩罚者”有着说不清道不明、剪不断理还乱的暧昧关系，是世间为数不多能让惩罚者吐露真实内心的人，靶眼这要是杀了凯伦，能有好果子吃吗？别忘了，罚叔那可是屠杀漫威宇宙的男人！
△《惩罚者屠杀漫威宇宙》是一部短篇漫画，发生在平行宇宙，惩罚者杀光了这个世界上所有的超级英雄和反派，最后自尽了。惩罚者因此成为与死侍齐名的反英雄角色。
《夜魔侠》第三季最后，留下了一个靶眼的彩蛋：得知朱莉被杀与菲斯克闹翻、被菲斯克打断脊椎的德克斯，躺在病床上接受人体实验手术，一旁传来了“小山博士”的称呼——
在漫画中，靶眼断背瘫痪之后，正是被日本黑道科学家小山贤二教授用艾德曼合金修复了脊椎，获得重生。
这就意味着，艾德曼合金——地球上已知最坚硬金属、金刚狼的骨骼原材料，或将首次引入“捍卫者联盟”宇宙。
△03年电影版《夜魔侠》里，同样留下了一个类似的彩蛋，当然，这个是不会有后续了......“捍卫者联盟”宇宙的前景不明，搞不好也是一个绝命彩蛋。n
“捍卫者联盟”扑朔迷离的前景
尽管《夜魔侠》第三季再一次为“捍卫者联盟”系列奏响凯歌，但捍卫者联盟的前景十分不明朗。
就在《夜魔侠》第三季播出前，Netflix接连宣布，《铁拳》《卢克·凯奇》被砍，不会再有下一季。
△铁拳与卢克·凯奇的演员在得知剧集被砍后的互动。n
《铁拳》被砍，意料之中，第一季的评分口碑皆为系列最差，第二季有所好转，但实在有限。但两季口碑人气尚佳的《卢克·凯奇》也被砍，恐怕有另外的原因。
依照当前的已知讯息，《惩罚者》第二季已经拍摄完毕，预计明年春季上线（拓展阅读：《惩罚者》：小屁孩才看打斗，成年人都看文戏）；与《卢克·凯奇》定位相仿的《杰西卡·琼斯》第三季，正在拍摄中，大概率也将会是最后一季；而《捍卫者联盟》，很可能不会再有第二季了......
△惩罚者在《夜魔侠》第二季里登场，因人气爆棚反响热烈而衍生了其个人剧集，口碑炸裂。n
照这样看来，《夜魔侠》第四季前途难料。
“捍卫者联盟”的凋零，很可能与灭霸有关，响指的威力已经延伸到了Netflix......哦不是，开玩笑的，是很可能与迪士尼有关。
此前，迪士尼宣布将建立自己的流媒体平台，并为其拍摄漫威角色的单人剧，比如“洛基”“猩红女巫”等。
迪士尼的自有流媒体平台，是要与Netflix直接竞争，逐步收回漫威版权是意料之中，迪士尼之前就已经宣布，将于2019年结束与Netflix的内容合作。
△迪士尼的流媒体平台命名为“Disney Play”。
或许，以后我们只能见到迪士尼那样合家欢、爆米花风格的漫威作品了，所以说，成人化的“捍卫者联盟”现在是看一部少一部，而作为台柱的《夜魔侠》，当然不容错过。
不是空姐瞎吹。这一季第四集，马特在监狱中混战，一个长达11分钟、一镜到底的长镜头，在IMDb上斩获了9.8分的单集评分——
这个，怎么吹都不为过吧？
· —— End ——·
更多精彩内容
汉尼拔|竖锯|德古拉
私生子之战|佩恩入侵|伏地魔
小镇恐怖片|西幻三巨头|死侍骚浪贱
“架空”开设了全新小说号【独角兽小说】，主要提供科幻、奇幻、悬疑、惊悚类原创精品。也许下一个《基地》就会在这里诞生。n
WARNING：想象力匮乏者请止步！
首发于公众号“影探”(ID:ttyingtan)，作者：Booka，转载请注明出处
夜魔侠（昵称 小红），头上有犄角，身后没尾巴。n
白天，他是西装革履的盲人律师；晚上，他是守卫地狱厨房的英雄。
凭借着“打不死、往死里磕”的精神，他一直与黑恶势力作斗争，守护着城市、维护着法律正义。n
第一季中，他恶斗俄罗斯黑帮、三合会、日本黑帮以及超级大反派金并（bing，不是jing）。
第二季中，他与“罚叔”相爱相杀、与守护大号爆米花机的“手和会”PK。
他甚至凭着迷人的外表和诱人的翘臀，玩转了三位美女。
总之，没有变态般超能力的他，靠肉搏杀出一条血路！
每一次，他都要被痛扁；每一次，他都拖着一身伤返回家。
在第三季中，小红被虐的更是变本加厉、苦不堪言、更黑暗。
《夜魔侠》第三季，是根据弗兰克·米勒1986年创作的漫画《夜魔侠：重生》进行改编。（他的作品还有《蝙蝠侠：黑骑士再现》、《蝙蝠侠：第一年》《罪恶之城》）n
这也难怪，有的网友会感受到一股DC英雄的黑暗和凄凉感。
当然，剧集没有完全照搬漫画中的故事情节，但依旧保持着对漫画的致敬。
例如，第三季开头，身受重伤的小红躺在修道院中，这就致敬了原著漫画。
n
自从《夜魔侠》第三季一上线，它凭借着丰满的人物塑造、紧张刺激的剧情、纯暴力的打斗场面，让所有观众集体高潮、大呼神作回归！
豆瓣评分9.4，远远把第一季、第二季甩在身后。
烂番茄新鲜度94%，从第二季的“什么鬼”提升到第三季超神水准。
IMDb单季评分更是9.5+，最高9.8。
第三季第六集《你所知的恶魔》最高评分9.8！
真假小红大战报社，阴谋和陷阱的剧情，纯暴力的枪杀、格斗让肾上腺素暴增。
第三季第四集《盲目》评分9.7！
长达10多分钟的肉搏、一镜到底的长镜头，让人直呼过瘾，期待明年提名艾美奖！
让人直呼神剧的《夜魔侠》第三季，再一次把小红捧上神坛。n
正如网友所说，这位总是挨打、信仰受挫的男人是漫威超级英雄作品中塑造最丰满的一位。
坠入黑暗重生的夜魔侠n
《夜魔侠》第三季的故事顺接着《捍卫者联盟》展开......
经历了米德兰圆环大爆炸，外面的世界早变了。
律师事务所关门大吉了、寓所被房东驱逐了、“肉食店小开”福吉发达了、前任凯伦在新闻界混的越来越好......
只有小红（查理·考克斯饰演）继续悲惨着。
他躲在修道院里，一边想念着恋人艾丽卡，一边自怨自艾着。
身受重伤的他在一直苟延残喘，韬光养晦。
他拖着一身的伤，还一直不想让朋友们知道自己活着的消息。
在修女和神父的支持下，他选择返璞归真，决定重新做回“夜魔侠”。
他放弃了那身红色恶魔的战衣，重新用最原本的一身黑色来武装自己。
前途是光明的，道路是曲折的。
小红面对的敌人并没有减弱，此时的金并已经恢复元气、势力也逐渐强大起来。
FBI、政客、法官、警察、黑帮，他收买了大量的人力来重建自己的黑帮帝国。
除了实力比不上，自己的身体更不行。
小红的身体状态都没有恢复好，连金并一个手指头都动不了。n
面对强大的金并，他的内心开始自我怀疑和恐惧，他一直感受到金并对他的嘲讽和不屑。
面对强大的敌人，他的心魔更加肆意作乱，他的信仰面对这个心魔产生了动摇。
他不知道自己用法律来惩治犯人的做法是不是错的，用杀戮来惩治是否就能终结罪恶。
在第一季中，他也曾经提到自己的心魔。
恶人依旧嚣张，好人处处受挫，正义和邪恶从此颠倒黑白。
他害怕自己的正义最后变成一场空，坏人始终无法伏法。
他更害怕自己最后变成像金并一样的人，双手充满杀戮和罪恶。
n
世界不会乱套，光明最终能照亮黑暗，邪恶永远吞噬不了正义。
在信仰的指引和朋友的帮助之下，直面心魔的小红勇敢地反击。
他重新走在了被虐打的路上，用自己的双拳和血肉搏击出一条正义的路。
为了惩治金并、恢复地狱厨房的秩序，小红决定与他再展开一轮撕杀......
金并的黑帮帝国
只有最邪恶的力量才能催生出更强大的正义！
只有最牛叉的反派才能激发出最牛叉的英雄！
《夜魔侠》的精彩之处就是拥有一个无比强大的、最牛叉的反派。
他运筹帷幄、全盘算计，将小红逼到绝境、肆意蹂躏。
他的存在也让小红变得更加强大。
他就是：金并。
金并（文森特·多诺费奥 饰演），原名威尔逊·菲斯克，纽约黑帮老大。
他是一只灵敏的巨型野兽，高大威武的他看似肥胖过度，实际上全是精肉和力气，据说还能徒手打穿防弹玻璃。
没有一点超能力的他，就是凭借着力气大、心狠手辣的手段、足智多谋的阴险行走于江湖。
小红都是他的手下败将。
长的那么壮，在吃的方面一定很讲究。
所以，除了黑帮老大的身份之外，他还有另一个身份：地狱厨房鸡蛋饼摊主。
他做的鸡蛋饼是色香味俱全。
一般人都尝不到，只有他的女人凡妮莎才能吃到。
看了一段金并的美食节目之后，我们继续说他的故事。
有的人就是与生俱来的邪恶，说的就是金并这一类人。n
小时候的他曾经用锤子敲碎父亲的头骨，弑父的阴影一直缠绕他的一生。
这也成为他统一黑帮、手段狠毒、杀人不眨眼的催化剂。
从第一季开始，为了成为地狱厨房的头号人物，他一直是无所不用其极。
金钱、武力、恐吓、洗钱......他不择手段。
让我来给你说说，他到底做了哪些恶事。
只是一言不合，他就用轿车门砸掉俄罗斯黑帮二当家的头，借机清除老毛子。
有钱大家一起赚，与三合会、日本黑帮进行合作。
但是如果对方碍事，他就会翻脸不认人。
一箭双雕，借着小红的手清除日本黑帮，顺便痛扁小红一顿。
自己的女人很重要。不管是谁，只要动了他的女人，都要去死。
虽然身在监狱，但是他的眼光依旧放眼天下。
诱导“罚叔”入狱，借助“罚叔”之手清除监狱黑帮实力。
天生戏精，自导自演一出戏，成功逃离监狱，过上幸福的生活。
n
表面与FBI合作，提供黑帮情报，实际上是借刀杀人，清除异己势力。
瓮中捉鳖，将小红引入监狱，安排早已收买的狱警和罪犯将小红干掉。
栽赃陷害，让冒牌夜魔侠肆意作恶，并将其罪行强行嫁祸到小红身上。n
为爱复仇，赶尽杀绝，追打落水狗，只要曾经拿女人恐吓他的人，都要修理。n
用金钱、迫害和恐吓收买FBI探员，将FBI变成自家的势力范围。
贼喊捉贼，将嫁祸于别人的罪行进行公开，诱导舆论，洗白自己。
如果说，上面几点都是一般般的计谋，那么下面一条做的绝对厉害！
制造一个全新的恶人来吸睛，作为替罪羊，转移群众的注意力。
这个替罪羊就是：靶眼。n
靶眼，原名戴克斯，原本是一名FBI警探。
他身手敏捷、投掷精准、开枪百发百中，一身的好功夫。
但是由于他具有重复性创伤和冷血精神病倾向，他被当作FBI的替罪羊。
n
这一切正中下怀，金并找到了靶眼的弱点，诱导着他释放自己的愤怒，并一步一步将其黑化。
愤怒是无法压抑在内心里的。一定要宣泄出来，否则它就会变成毒药从内部毒死你。n
当无法再继续将这种愤怒压抑在心里的时候，发出一声原始的呐喊，这是唯一有效的发泄途径。
在精心布置安排下，黑化的靶眼正式成为金并的一枚棋子。
于是，靶眼与小红正式杠上了。
在第三季中，靶眼听从金并的安排，穿上夜魔侠的战衣，伪装成小红大开杀戒。
而完全没有恢复状态的小红，也在与其较量中多次处于下风。
直白点说，小红被打的落花流水。
n
收买FBI、培养恶人打手、借刀杀人、请君入瓮、瓮中捉鳖等等一系列的战术，让金并重建帝国的计划越来越轻松。
即便被关在监狱，他依旧能够靠着金钱和计谋让自己出狱、洗白自己、寻找回自己的女人和爱情、夺回他的一切，再去惩治报复那些击败过自己的人。
因此，毫不夸张地说，第三季的成功90%来自于反派的精彩，归功于金并。
一方面，这个强大的反派让第三季更加具有看点，另一方面，更成功唤醒了小红内心杀戮的心魔，让小红的角色塑造更丰富。
我们庆幸，小红最后克服了恐惧和心魔，在正义与邪恶的较量中坚守了信仰。
这场胜利教会了小红：作为一个勇敢无畏的人，面对恐惧，既需要足够勇敢，又有宽恕别人的气度 。
这场胜利更让我们坚信：只要他还能揍，还能挨揍，纽约永远是他守护的城市。
文/Booka
2018.10.29/青岛
（观众影探微信号，后台回复夜魔侠，一起来看神片儿）
只有最牛X的反派才能配上最牛X的英雄！只有最牛X的反派才能配上最牛X的英雄！
本该在一月末完成的剧评，硬生生拖到了三月末.....
1.前言
毫无疑问，在电影宇宙的蓬勃发展下，超级英雄电影获得了呼声正高的粉丝追捧，以及前所未有的资源支撑。在此条件下，我们也能看见该类型正试图摆脱以往“传统”而“单调”的模样，从各种电影类型汲取养分，并创造更多（票房）可能。
甚至因版权原因而分割的商业IP也因“多元宇宙”概念的引入而不再成为一种困扰。恰恰相反，他们即将化作这场商业狂欢的一部分，顺理成章地作为一个/多个影视系列的延伸。观众对角色与故事的好感似乎也能移植到另一场影院派对之上，多么美妙的构想！一些历史遗留问题居然化作了得天独厚的宣传噱头，何乐而不为呢？
当然，在这个过程中，观众同样能看见该类型的僵化：大事件的联动，超英顶流的对决，人气形象的回归。似乎制片厂也能意识到自身的腐朽乏味，于是噱头至上，让话题性成为成为观众的期望，走进影院制造短暂的爆米花体验，然后才发现不过如此。
而创作者也愈发黔驴技穷，随着角色引入，世界观一步步扩展，补丁也越打越多，故事自身的逻辑体系也早已混乱不堪。随之而来的残酷事实，便是愈加空洞的二元对抗，反派角色的轻浮与敷衍也被应允，在插科打诨/故作深沉的基调中尝试掩盖下述尴尬事实：该类型似乎难以继续产出足够信服，且能让观众自愿沉浸其中的对决场景。
哪怕是本篇影评的主角——《夜魔侠》也未能逃脱这一窘境。作为网飞旗下的街头英雄，初见的惊艳在第二季中变作臃肿，承载着剧集联动和续作铺垫的KPI指标，自然也无法兼顾剧作的完整。而在《捍卫者联盟》里，邪恶组织“手和会”更是败坏一切好感。反派组织的强大只能在台词中成立，而到了实际表现中，又是各种充斥刻板印象的忍者形象，廉价的肉搏场面，以及毫无设计的死亡场景。「设定」与「表现力」的割裂让人难以忍受，也注定了他们的毁灭是可被轻易预测的必然走向。
或许在超英题材中，属于反派的「压迫感」本身便是一种伪命题：它们往往是基于虚构幻想而存在，在标准的三幕剧中走向必然的胜负判定。反派甚至都不一定是饱满的、具有完整塑造的“角色”，绝大多数情况下他/她只是一个任务，一种符号，一层毫无意义的空壳。那么英雄与反派的战斗结果哪有悬念可言？连“压迫感”都从未存在，只能沦为双方互摆造型的嬉闹舞会，一遍遍辜负观众最初的期待。
好在第三季吸取教训，抛弃怪力乱神的“手和会”，从糟糕的联动事件中抽离而出，回归最初黑色罪案与政治惊悚的类型交融。而剧作层面也化繁为简，罔顾过去的种种发展野心，重心落回夜魔侠与金并的对决，群像剧的描绘都围绕这一主轴而展开，最后也更加顺理成章地产生多线交汇。
以及最重要的：让反派重新获得其应有的「压迫感」。
2.电子感官
在超级英雄类型走向商业巅峰，并逐步显露出衰颓之势的当下，让我们问一个问题：如何在该类型中重新呼唤起属于反派角色的「压迫感」？
首先，金并在漫画设定中超乎想象的力量注定无法在真人影视改编中完全呈现，于是只能通过谋略水平来呈现他的反派魅力。回顾第一季我们会发现，有关金并的权力刻画大部分都近似于一种“硬性设定”而存在，其一手打造的犯罪帝国以完全体的形态展现于观众眼前。直截了当，却又生硬做作。而第三季围绕金并的故事主轴可以看作是个人设定的补丁：探究金是凭借何种手段一步步打造自己的犯罪帝国。
身为纽约地下犯罪帝国的统治者，金并在第三季的回归或许算是占尽天时地利：前两季里各种“名不副实”的黑恶势力皆已退场，这也为他提供了可尽情发挥且不受干扰的舞台。但在本季中他却并未以高姿态登场，而是通过监狱遇刺、车队遇袭和保护性监禁等一系列事件来削弱他的威严。其目的是为了向观众灌输“他已失去权势”的假象。当这一假象被塑造时，就注定要将其推翻，回应假象背后的悬念与阴谋，从而顺理成章地营造出「压迫感」的存在。
有趣的是，金并的智谋水准却是通过另一位关键反派“靶眼”来进行侧面塑造。由一个角色的脑补推测来讲述另一个角色的背景故事，也同时贡献了本季最具创造性的视觉段落：在金并的顶层公寓内，通过各种资料录音来推理出靶眼的过往。画面褪去色彩，舞台就地搭建，演员无视其他格格不入的视觉要素进行表演，从而勾勒出过往的样貌。
区别于传统的客观叙述视角回忆，这一段背景补充更像是一场推理，以金并的智谋为基础完成对靶眼本人的角色侧写。尽管它是主观的、臆想的，却像是某种不容置疑的客观事实，而这场推演也在后续剧情中得到呼应。
靶眼黑化的心路历程是本季的一大亮点，但这一尝试本身便无法圆满，光是解释其角色背景设定就已经足够费劲（一个受过精神创伤的反社会分子是如何通过审查成为FBI特工的？又为何能如此理所应当地接受金并的说教，心甘情愿为其杀人？），身份两极反转所带来的逻辑通病似乎也无法完全消解。既然如此，干脆从形式下手，借由艺术化的表现形式来掩盖剧作内容的瑕疵，格调与姿态或许是让观众进入“非常态语境”的必要手段，忽视其他要素，重视创作者所要导向的目标本身。
反派的智谋已经体现，反派的权势又该如何塑造？就像前几季一样往返于阴谋算计和牺牲小弟的套路之中。但显然到了第三季，主创团队们必须给出一些更加成熟，更加细腻的设计，而不是一昧地将角色套进空有噱头和口号的陷阱之中。
于是观众终于注意到本季对监控系统的重视，在前几集里它们共同参与到了假象的营造之中，无处不在的摄像头与屏幕看似剥夺了金并作恶的可能，却在第七集里将“监视者”与“被监视者”的处境彻底调转。
同样的，在第八集中，靶眼重新修复了与倾慕对象朱莉的关系。就在他的生活即将走向好转时，仅需一个监控画面便能打消所有可能。随后便是冰冷的凶杀执行，仅通过监控屏幕的媒介呈现，无需任何多余的台词表演，简洁即是残暴特质的最佳体现。
为何非要等到现在才重视监控？或许是为了更好地呼应数字时代属于媒体的力量，但本集结尾的设计带来了另一种可能：马律师的母亲在教堂祷告真相，而她明知对方的能力是超强感官，却有意选择轻视，甚至忽视。
或许这才是用意所在：电子媒介为反派开拓了全新的感官，可以跨越空间隔阂获取信息，通过科技让视觉进入他人无法察觉的隐秘角落，甚至比夜魔侠的能力氛围更加广阔，也更加致命。
3.蛰伏于浅焦的恶魔
既然说到感官，就不得不提及夜魔侠本人的超能力设定：牺牲视觉换来其他四种感官的大幅增强，让自身成为行走的“人体雷达”。而这种能力也让他的感知范围可以无视距离/屏障/伪装，从而轻易洞察事物背后的真相。
正如前几季里，每当马律师利用他的能力获取信息时，都会出现恰到好处的裂焦镜头。在这类镜头里，前景与后景的画面同样清晰，是违背人眼视觉本能的一种拍摄手法。将两者置于同一视觉平面的做法，通常是为了强调从远及近/从近即远的窥视感，又或者暗示危机的到来。但在此剧中，裂焦镜头或许是最契合夜魔侠能力的视觉转译：纵使角色背对后景，也依旧能将信息捕捉，二者在视觉平面上也同样清晰。观众也能通过此种主观镜头去知晓马律师“看见”这个世界的方式。
但在第三季的开头，这种感官优势随着马律师的重伤回归被一同埋葬。取而代之的是致命的浅焦，在诸多主观镜头中甚至连自身也被模糊，角色与背景被相互割裂，彻底的孤立。即使在后续剧情里感官最终恢复正常，浅焦也同样发挥着作用。只不过困扰他的不只是肉体伤痛，还有信仰动摇。金并的形象成为蛰伏于浅焦的恶魔，身居无法触及的影像地带，在马律师的想象中反复低语，刺向他的愤怒、偏见、与自我怀疑。
于是夜魔侠所对抗的敌人不再只有金并，也包括他自己。在现实世界中靶眼伪装成他的模样四处作恶，毁坏他的名声；而在精神世界里，金并又变成了无法逃脱的梦魇，一步步引诱他践踏自己的底线。在这场信仰与道德的双重危机中，上帝无法回应，正义无法伸张，唯有恶魔窃窃私语，一步步将他推向堕落边缘。
而在第九集里，当马特终于知晓自己母亲的身份后，再度出现在浅焦里的恶魔也换了面目，以父亲的形象和他对话。在这场戏里马特不断质问、挖苦“父亲”当年的鲁莽选择，称其所作所为是一种懦弱的自我欺骗，宁可选择骄傲也不愿让自己儿子的成长过程有父亲的陪伴。在具象化的心理活动中，他隐隐否定了自己的起源故事。
这样的尝试足够大胆，也足够有效。唯有认清自身起源的幻灭，才能使得角色的挣扎不是言之无物。也正是因此，当马特最终决定对脑内臆想恶魔痛下杀手时，他自身终于离恶魔只剩一步之遥。好在此前不断推进的群戏塑造终于汇聚，凯伦对过往的赎罪尝试，福吉对法律的理智坚守，以及纳迪姆探员身为父亲作出的赴死选择。马特在苦难中的质问最终在他人身上得到了回应，也将他从堕入深渊的边缘拉回。
也正因如此，第三季是属于马特·默多克的受难记：正如马特口中被贬低成怂包的“圣人约伯”，唯有经受非凡磨难，才能换来重生。对自身信仰的动摇，对司法体系的失望，以及对身份认知的迷失，都共同作用于角色弧光的构建上。
于是角色终于成为推进叙事的中心，不再被各种联动事件所绑架，故事最终回归到了原点。几乎完全抹平了第二季与《捍卫者联盟》所带来的阴影，类型剧里做到了「深度」与「纯粹」共有，也成功实现了对作品的一次惊人救赎。
4.夸赞，还有遗憾
就像绝大多数的优质美剧一样，《夜魔侠》同样在第三季达到了系列顶峰，技术与内涵取得了全面胜利。但也必须承认，仍然有肉眼可见的遗憾之处。
某种程度上，「电视剧」这种载体的容量优势允许创作者们把更多的笔墨倾注于单一角色的成长轨迹之上，也能够以更加细腻、沉稳的节奏去呈现一个犯罪帝国的运行体系。虽说篇幅的多与少和质量并非密切相关，但对于优秀的创作者和饥渴的观众而言，“量大管饱”是一种诱人的、高风险的、且同样带有高回报的选择。
在创作自由、经费升级和网络传播的三重加持下，上述的“高回报”似乎更容易被理解。。但“高风险”仍旧无法忽视，篇幅容量的优势很可能在一集集的播放中转化为劣势：精彩时刻极易被时长稀释殆尽。拍摄周期和投资规模共同决定了这一点，而观众也对剧集的注水现象习以为常，似乎极难避免。
让我们首先看看本季的动作戏：在夜魔侠重伤未愈的前提下，各种无意义的空翻动作不再出现，转向朴实的拳击风格。观众很容易便将其联想至他父亲作为拳击手的身份，算是一次与个人起源呼应的返璞归真。
而在该系列的优良传统上——持续、炫目且拍摄难度高的长镜头打戏，第三季又一次实现了对自我的超越：相较于s1在单一场景让摄影机往返数次的走廊长镜头，还是s2垂直空间调度下剪切痕迹明显的楼梯间长镜头，s3的监狱长镜头实现了更加难以想象的空间跨度。
但最值得肯定的部分是对“技巧”的隐藏：在运镜风格上，不再像是以往那般强调炫技意图，而是更加直白、写实。摄影机跟随角色的方式以略带晃动的手持为主，追求身临其境的代入感，用以贴合角色的心境。也正是因此，观众可以完全沉浸在这场持续了10分43秒的监狱逃亡，成熟技巧服务于叙事却又难以觉察，正如动作替身交换来为演员补妆的时机，以及更加顺畅的转场遮挡剪辑点，这些反复多刷才能发现的要素对观感的提升是显著的。
只可惜，这份惊艳未能持续到最后。在本季结尾的三方混战中，观感又一次落回平庸。无论是动作设计、空间利用还是戏剧冲突，都未能匹配此前替观众所积累的期待。具有仪式感的对决本该是这一季达成圆满收尾的先决条件，只可惜在资源和能力的限制下，最终仍未跨过真正的神作门槛，倍感可惜。
再从形式出发，第三季普遍被称作返璞归真的一季，无论是反派设置（重回夜魔侠与金并的较量），类型风格（写实黑暗且拒绝过多玄幻要素），都像是第一季的复刻。而事实也的确如此，就连重要配角退场（尤里克与纳迪姆都在倒数第二集领了便当），渲染绝望氛围和绝境翻盘的手段都如此一致，这也导致本季结局并未给出更多惊喜，反倒略微凸显了创作者的“不思进取”。
当然，纵使这般挑刺，也必须承认上述部分对《夜魔侠》第三季而言是瑕不掩瑜。而当这一系列正式“回归”至迪士尼与漫威影业的怀抱之中，观众对续作的期待才能转化为真正的遗憾。
毕竟观众早已见识到了达斯·米奇作践IP的实力，消费高人气角色几乎成了一种企业文化。金并在《鹰眼》里的回归便是最佳论证，角色形象的营销至上，而以往创作者所费尽心思为其填补的内在早已被远远抛下。
于是夜魔侠“回归”MCU后的下场是可被轻易预测的，哪怕Disney+真的能允许以限制级尺度来制作该剧，又该如何保证它不被漫威宇宙所消费？
纵使超级英雄是经过层层粉饰的虚构幻想，仍需要有创作者将其庄严对待，虽然在MCU的桎梏之下这种庄重早已成为奢望。
很棒的一季，或者说很棒，已经不足以形容。今年上半年，我刚刚重新又看了一遍《火线》第二季，在我个人的观感里，我认为这一季，要比《火线》第二季更为精彩。
这一季给我的最大触动，在于金并组织的效率和正义组织的无效，在于纳迪姆探员面对组织的绝望，在于马特、弗吉、佩吉面对组织的奋起对抗。
是的，一个恶势力，常常如同每一个王国开国时候的组织一样，非常的朝气而有效率。它可以肆无忌惮的打破规则，吞噬规则，将它遇到的所有人和事一并卷入。在这一季中，金并即使身处监狱，依然可以控制地狱厨房的地下社会，依然可以通过各种手段，使合法暴力机关变成他的私人军队。我想这一季中，金并带着FBI与其他黑社会分子谈判的一幕，是预示着金并达到自己权力和声势顶峰的一刻。在这个时候，一个名义上的囚徒，可以随意出入牢笼，可以指挥看守他的合法暴力机关，在这一刻，金并在地狱厨房，如王者归来。
所以我理解纳迪姆探员的绝望，一个普通的上班族，或许从事的职业有些特殊，但归根到底，只是一个上班族。在弟妹遇到癌症的时候，努力承担了费用，从而导致了家庭财政危机，更因为财政情况，两年多得不到升迁，没有升迁也就无法解决财政危机。两年时间，纳迪姆没有去用权力寻租，否则他的财政危机早就解决，整整两年时间，他努力的承担自己的责任，打好自己的一份工。这样一个标准的自律的公务员，却仍然被金并组织吞噬。最终他只能牺牲自己以保妻儿。
纳迪姆这条线，是让人绝望的一条线，也是本季最贴近真实的一条线。金并组织可以很轻松的断掉纳迪姆弟妹的健康保险，而且是合理合规的断掉，让纳迪姆一家陷入财政危机。在这个时候，合法的组织无法介入，不可能给纳迪姆提供任何的帮助。退一万步说，即使能够提供帮助，也会旷日持久。正如同剧中FBI众人给靶眼众筹律师帮其复职，司法过程要八个月之久。
靶眼投靠金并的过程，更是一个经典的对比。正如上文所说，通过正当的司法过程，靶眼复职需要八个月，而投靠金并之后，不过三两天，便能复职了。这正说明了，当合法的明面上的组织已经无法给个人提供庇护和安全感后，个人必然也只能去依靠非法的地下的组织去寻求庇护和安全感。
FBI是强大的，纳迪姆和靶眼的能力是非常出色的，但面对合法组织的无效、低效，身为FBI探员的纳迪姆和靶眼先后被金并组织吞噬，可以说，这一季中，FBI这一条线，是负责展示金并组织的强大，及其制造出的绝望。
而主角三人团，则负责希望。弗吉在低效无能的司法系统中试图施加一些影响，最终这些努力获得了司法系统内一些人的个人支持，是的，送纳迪姆去法院的货车司机，是以个人名义参加的，那个纽约地警，也是提供自己的房子作为纳迪姆一家的安全屋，依然不是司法系统本身的支持；佩吉则是通过第四权力——舆论来试图给司法系统提供压力，当然，这是最无效的一种反抗，结果也是最悲惨的——办公室遭靶眼血洗，多人被杀。至于主角马特，这一季更多是在纠结于底线。
三人中，弗吉是最努力的，所以弗吉也遇到了金并组织的制造的绝望，可能是正义一方，所以弗吉并没有遭遇纳迪姆那种无可选择的绝望，马特及时干掉了金并，所以弗吉很快利用局势达到了完美的妥协。但是，如果马特没有及时解决金并呢？
结局有些瑕疵，但对整体影响不大，毕竟，生活已经足够残酷，我们需要一个happy ending。
记得小时候卡普空曾经为《惩罚者》做过一款街机平台的动作游戏。游戏的最后一关玩家会面对金并这个角色，与其它同时期游戏的终极boss不一样，金并这个角色并没有酷炫的机械外骨骼或者是突然异变成怪物的战斗阶段，那时候还不甚了解dc或者漫威宇宙，但是一直对这个杵着权杖与玩家战斗的大块头映像深刻。
一段故事里最重要的角色无疑是主角，随着美漫时代的迭起兴衰，毁灭宇宙作为反派的终极理想以及正义战胜邪恶的结局早已是明日黄花，为了能够吸引更多的读者，作者开始在反派身上着墨。nn复仇者联盟第三集结尾的时候灭霸坐在自家门槛上欣然享受着家乡的日落美景，这时候宇宙一半的生命已然化为了灰烬，灭霸有着他自己的想法，尽管这是不合理的，可是当电影把灭霸的心理视角展现给观众的时候，灭霸的所作所为似乎真的是可行且有些合理的，这样的角色设定让反派看起来有血有肉。不过灭霸毕竟是那种弹指间毁天灭地的超级boss，相较于这类有些虚无的角色我更喜欢小丑或者卢瑟这类肉眼凡胎却总是将主角玩弄于股掌之中的反派，金并亦属此类反派。
金并在漫画里的故事已经足够精彩，你甭看他胖乎乎的，其实这家伙浑身都是肌肉，这个喜好穿白色西服的大块头自小出生在黑帮家庭，他孰知最为黑暗的生存法则，童年父亲的死亡只是让他更加渴望生杀予夺的权利。当一个人沉溺在黑暗的世界里，要么被黑暗吞噬，要么化身为黑暗，金并是那个在杀伐路上走到尽头的男人，他在血流成河的街上成立了自己的帝国，他是自己的国王，如若故事这么发展下去不免落入俗套，所以作者安排了梵妮莎这个女性角色的出现……nn《超胆侠》里的金并由文森特.多诺费奥饰演，这家伙在《黑衣人》里饰演被寄生的外星人，虽然大部分时候都是一个面瘫表情，但是他的表演还是挺有趣的。经典的反派角色总有着自己的性格特点，比如总是拿自己嘴角伤痕说事的小丑，磕药以后伴随着交响乐抬着散弹枪大开杀戒的加里森奥德曼。金并第一次登场的时候是在画廊若有所思的凝视着一副画，那是一副有些超现实主义的抽象艺术作品，或许还带着些许自动主义的创作手法在里面。梵妮莎在一旁为金并讲解着绘画的创作灵感，抽象艺术总是予以受众者不同的感官联想 ，金并望着画布上白茫茫的一片想起了童年的不幸，文森特的第一段肢体表演是不自觉痉挛的手指，这是金并这个角色的第一条人物线索，这条线索源于金并伤痕累累的童年，痉挛的手指是金并憎恨父亲的肢体表现，而后来这似乎成为了他愤怒的表现，金并告诉梵妮莎他在画里看到了孤独，因为童年饱受父亲蹂躏的金并除了落寞于眼前的白花花的墙壁，他的童年再无其它光景。有意思的是超胆侠来到梵妮莎画廊的时候看到了另外一副画，那幅画就像是超胆侠眼里燃烧的地狱厨房，而愤怒是超胆侠的第一感受。
相较于夜魔侠与艾丽卡之间纠缠不清的感情线，金并与梵妮莎的故事要成熟的多。梵妮莎的画触动了金并的心弦，他孤独的心在梵妮莎那里得到了慰籍，当他与梵妮莎共进晚餐的时候，他仿佛不再是地狱厨房那个凶残的霸主，他也确实试图在梵妮莎面前摆脱自己的黑帮身份，如果说金并的父亲造就了金并残忍暴虐的人生观，那么梵妮莎就是指引金并心中那个迷途少年找到善良的曙光，当然这样的剧情走向基本没有机会发生，梵妮莎在剧里更多的作用是压抑住金并内心的猛兽。
文森特演绎的金并还有一大人物特点，这个角色在谈吐的时候口条显得有些不大利索，一开始我觉得文森特这样的演法是不是有些剑走偏锋了，金并明明是一个偏执又残暴的角色，他的演法整的金并好像有社交障碍一样，后来我发现这样的表演方法其实更好的展现了金并的心理活动。
当金并与梵妮莎共处的时候，文森特演绎的金并在言语上有些含蓄羞涩，他很在意梵妮莎的看法，同时他的言语中又留露出绝对的自信，这样的状态仅仅围绕着梵妮莎展开，但是在他与梵妮莎共进晚餐的场景里，金并依旧可以在幕后运筹帷幕的组织手下实施犯罪。
当金并与合伙人交谈的时候，文森特演绎的金并总会在说话的时候略做停顿，他似乎在整理措辞，其实这并不是社交障碍的症状，当金并讲完话以后他的所作所为往往证明他是一个大辩若呐，韬光养晦的人。当金并愤怒的时候，从文森特脸上抽搐的肌肉能看出他在努力克制自己情感，你能感受到他心中的老虎正发出愤怒的低吼，这时候他不会直视着对方的眼睛，他会望着周围侃侃而谈，欲寻到解决事情的方法。如果事情脱离金并的掌控，他会释放愤怒，脱下西服暴揍对手。
漫画毕竟是二次元世界，把二次元世界的角色呈现在电影里并非难事，通过道具的装扮和剧本的安排，大部分演员都能措置裕如的饰演好自己的角色，可是诸如希斯莱杰这类能给角色涂上性格色彩的演员毕竟是少数，文森特.多诺费奥饰演的金并不一定是最出彩的，但是我觉得他赋予了这个角色别样的灵魂风景。
看完了第三季更新一点。
地狱厨房每个人的背后都有一条线，而金并是那个操控着这条线的男人，他把所有人玩弄于手掌之中，他控制着地狱厨房的黑帮实施犯罪，为了自己的利益他剪断了其它黑帮团伙的线，把罪犯的情报给了警察，顺路在大牢里谋划了刺杀，创造了自己出狱的可能性，用暴力恐吓织成的线绑住了陪审团，创造自己被释放的可能性，他还用恐惧织成的线绑住了纳迪姆探员，而线的那头绑着探员的家人，如果没有编剧的安排，估计这两条线都会被金并剪断拍死不留活口，而他的手里还捏着最重要的一条线，就是马特·默多克的线，线的另外一头绑着凯伦和弗吉，这是他的保命线，而结局证明这条线确实救了他和梵妮莎的命。
金并这个男人最厉害的是可以无中生有，给无线之人绑上线。电影里很有意思的一幕是金并翻阅德克斯病历的时候，导演安排金并在高清灰色的场景下见证了德克斯人生比较重要的几个时刻（同样的视角也出现在《辐射4》），这一幕里剪切做的尤为出色。金并发现德克斯具有边缘性人格障碍，也就是说这个男人的人格不易受自己控制，而德克斯几次起杀心的原因都是因为恐惧被抛弃，金并看到了他对朱莉的情愫，他把德克斯与朱莉绑在了一起，让德克斯与朱莉发生交往的可能，当金并觉得时机成熟的时候，他剪断了朱莉的绳子，让德克斯被朱莉抛弃，而后金并用孤独的绳子绑住了德克斯，他和德克斯诉说自己童年的残酷经历，让德克斯感同身受，他在德克斯人格临界疯狂的时候打电话给德克斯洗脑，让德克斯觉得金并是他唯一的依靠，最后德克斯咆哮着扑倒在金并面前，这个男人终于被金并绑牢了，这个男人也生生被金并折腾成了靶眼……nn男人靠征服天下来征服女人,女人靠征服男人来得到天下，这句话说的很有道理。可是到了金并这里，这句话就不大好使了。金并这个男人在十二岁那年用小锤敲死恶毒老爹之后就选择不再与世界温柔以待，直到他遇到了梵妮莎，这个女人是他在这个世界上唯一的温柔，有意思的是这个残暴的男人却有一颗纯爱的心，这颗心生生感动了梵妮莎，本来故事的路数应该是梵妮莎成天唠叨着不让金并作恶，最后把金并拉出了犯罪的深渊。结果到了金并这里，故事就变成了你杀人，老娘陪着你，你有危险，老娘帮你杀人灭口，一个三观很正的画家就心甘情愿的被金并带上了犯罪之路。nn电影里关于金并有一幕比较动人，金并和梵妮莎结婚的那个场景，金并一直望着梵妮莎的眼睛，望的都有些痴了，这个男人这辈子什么场面没见过，可是唯独面前这个女人留住了他的眼眸里孤独的心，有人说梵妮莎是金并的软肋，可是我觉得并不是这样的，一个人愿意在生命里为另外一个人而停留，这个人对他来说是珍宝，而与之相对的其它东西才是他的软肋。结局的时候夜魔侠击败了金并，赢得了地狱厨房的战争，其实真正的赢家是金并，这个杀伐半生的男人终于找到了自己的刀鞘，寻到了归宿，最后这个男人说这是我这辈子最幸福的一天。nn