7.笑点 不过老电影嘛,还是有很多现在看起来比较可笑的地方,比如—— a. 雷力自断一臂之后,在地上嘶吼翻滚,做蚯蚓状,而我丝毫不为之所动,只圆睁二目拼命地找:他的胳膊藏哪儿了?!捆腰上了还是别后背上了?…… b. 看着年轻的姜大卫了,真觉得现在的周某人和他很像。于是总有时空错乱感........... c. 封俊杰终于撬开了雷力之心扉,“雷朋友”深情地对封少侠说:“其实我以前一直很不开心……”——为甚么要说“其实”呢?难道他觉得“以前”别人都看不出他很不开心吗?…… d. 雷力打不过龙异之,脚尖从地上挑起两把刀,加上自己一把,“一手三刀”.......某X对此很不服气,道:他跟前的地上要是没有刀呢怎么办?
作为张彻导演和狄姜双生的代表作,《新独》在我心中的地位简直是高山仰止——不仅完整地定位了狄龙·阿波罗和大卫·阿修罗的搭档银幕形象,使他二人自此成了相似又相反、魅力值一加一大于二、势均力敌的双生,更重要的是给江湖贡献了一个从银幕内直伸到银幕外、蔓延了四十年还不衰败的“太湖之约”传说。
不知道有多少人像我一样好奇:这个男人间仿佛爱情又胜过爱情的侠侣故事里,究竟谁贡献的“腐”更多?是一代编剧巨擘倪聚聚?是“精神上的同性恋”导演张百万?还是相亲相爱在宿舍闪瞎室友、在片场闪瞎张家班的狄姜双生?为此我认真地读了读倪聚聚的原著,读完只感叹一句,这个锅不能让倪聚聚背——多直的故事啊!
【原著】
雷力甫一登场,就把前来找他算账的何总镖头一干人戏弄个遍,并表示:你们好好地求我,我就帮你们把丢了的镖找回来。那是一种绝对胜利者的优越感、猫玩耗子的居高临下。接着他本来已经要离开,却与伪君子龙异之动起手,因为打赢眼前鼎鼎大名的龙异之,“这一仗足以影响一生”。 龙异之真正用来困住了雷力的,不是什么陷害他劫镖,而是以自己江湖第一的名号做成的诱饵,年轻气盛的雷力,就对这个叫“名利”的诱饵一口咬了下去。
封俊杰是雷力的镜像,双刀、有正义感、少年出道迅速成名,连对名望的渴求也如出一辙。虎威山庄英雄会,封俊杰看着好汉们络绎不绝赶去赴约,心中想:“当自己从虎威山庄上下来之后,声名自然更隆,自然也更受人崇敬,当年不论寒暑,苦练武功的一番工夫,总算没有白费了。”这个想法太正常了,可也太平常了,他羡慕雷力放得下,可也坦言“我做不到”。正是少年得意,鲜花着锦的人生画卷才铺开,俗世里的人,任是谁也放不下。
雷力向封俊杰提出了太湖归隐的想法,他太孤独、太渴望封俊杰这个朋友了,可他与封俊杰之间有很明显的竞争心理,封俊杰救回芭蕉时,雷力感激之余不免自怨自艾;分别时,雷力想提醒封俊杰龙异之可能有问题,却被封俊杰伤了自尊、赌气背对着他,知道封俊杰上了马,他才转回身向他挥手告别。封俊杰燃起了他对淡泊的田园生活的向往,可是,那人不肯陪他走下去,他只能眼睁睁地看着那人重蹈自己的覆辙。封俊杰的死使他找回自己的豪侠气概,可是封俊杰从来没能给他一个能够对一切释然的答案。他杀了龙异之,遁世归隐,放弃了对精神世界的追索,转向了芭蕉所代表的世俗幸福。
如果说封雷二人只是在渴求名望,龙异之就是异化版的封雷:他争夺、坐拥名利,像个守财奴一样恐惧着失去,无所不用其极,像《项链》中的马蒂尔德,用全部生命追求虚荣,最后讽刺地换来虚无。
雷、封、龙,这故事里的人都是迷茫而无望的,更重要是,连封雷遇到了彼此之后,也是孤独的。雷力放不下过去,封俊杰也放不下江湖。
封俊杰最终已经明白了雷力是遭到陷害才失去手臂,他想打败龙异之将这阴谋昭告天下。封的死亡是悲剧,可他的死太在读者意料之中了——踏入龙异之的游戏与他一决高低,最后被黑暗反噬是很自然的,正如当年的雷力。
【电影】
好在张百万导演大笔一挥,把故事改的面目全非,主干情节不变,精神内核却完完全全改变了,塑造了一对淡泊名利、天然率真、带着一片赤诚闯荡江湖却被丑恶的老油条们啃噬的体无完肤的少年,而且这两个少年还心心相印!全无隔阂!虽然相识五天却百分百信任、懂得对方!比《泰坦尼克号》的生死恋感人一百倍!因为两个都是直男!封俊杰都不想上雷力还对他这么好!人间真情!(作者已经控制不住自己)没有张百万,就根本没有狄龙·阿波罗和大卫·阿修罗。真想去给张老爷子上一炷香!
(本文已经严重跑偏但是作者控制不住要写下去)
张彻导演用妙笔生花的改编告诉我们,这个世界唯一能让人振奋的力量,不是对往昔英雄豪侠气概的追忆,不是女主润物细无声的呵护,更不是好朋友被杀的仇恨,而是爱。(好吧,张导可能不是这个意思这是我说的)。
雷力什么时候是振奋的?不是最后在桥上十步杀一人千里不留行的时候,不是一手三刀打败江湖第一龙异之的时候,甚至不是胜利后女主扑向他怀抱的时候,而是狄龙·阿波罗对他说:
“虎威山庄下来,我也封刀不提武事,我们去太湖边上务农去。”
此时,封、雷、小酒店的屋檐,在画面里构成一个平衡而温馨的家,两人相视而笑的大特写,表情里都是甜蜜,平安喜乐。这一场戏的台词除了太湖二字还是倪聚聚写的,剩下的都是张彻手笔了。
封大哥许了太湖之约,继续对雷力说:“别低着头,也不是每个人都有武功的,不会武功的人,日子只会过的更快活。”
雷力说:“封大哥,这一年来我其实不快乐,一直在折磨自己,直到现在我心中才真正的坦然,再也没有痛苦了。”
失去一臂当然痛苦,但影片后面也显示了,雷力本来是鸳鸯刀,即使只剩下左臂,武功并不至于废掉,战斗力仍然很强。他痛苦的是世界观的坍塌。雷力一定也怀疑过自己失去一臂的遭遇,但表面上看起来,仍是自己技不如人才这样窝窝囊囊的退出江湖,他之前所信奉“胜者为王”已经证明了他的无用,于是他自我贬低、心如死灰。这时,太阳神般的封俊杰从天而降,照亮了他的世界,最重要是,他有几分像当年的雷力,却又不大像。
封俊杰出场,正是芭蕉妹子和雷力被坏人欺侮,封出手相助,坏人大喝一声:
“什么人!”
封俊杰冷眼一扫:“过路人。”
原著里他是报了姓名。扶危救困是好汉本色,可是刚成名的年轻侠士,难道不想看看对手听闻自己大名两腿一软的样子?很明显,电影里封俊杰没兴趣,他所救助的只是弱者本身,与自己的名声没关系;就像他钦慕雷力,所钦慕的也是雷力本人,与他是盛名还是落魄也没有关系;最终他不顾雷力劝阻,仍去虎威山庄为不认识的镖局讨回公道,观众也很能理解——是的,这与他自己仍没关系。这种“没关系”,让人一点点看到封俊杰的真挚和美好,只有这样纯粹的人才挽救得了雷力的心。雷力也第一次明白了,很多事情其实是无所谓的,被打败无所谓,失去手臂无所谓……他真正的“坦然”了。
每次看到这一段,都忍不住鼻子一酸,不是每个人都有机会遇到这样的人、这样的感情,他打开你紧闭的心门,耐心缝补你破碎的心,黑衣的雷力又会笑了,他不是要去太湖“避世”,他挽着他的封大哥,重生了。
可是封大哥死了,那个代表美好的神死了,他本来什么也不想争,却被一个捍卫江湖地位的守财奴害死了,实在太无辜。上帝视角的观众更是看见,封大哥本来有机会逃走,可他明白了龙异之的诡计,他重伤之下厉声问:“我是第几个了!”
他想到了雷力。
这个纯粹的封大哥,连他的死都跟自己没关系。
雷力失去了生命的最后一丝光,披麻戴孝(大雾)化作复仇的阿修罗,任由自己堕入无边的黑暗,简直就是梁祝!
雷力报仇的段落已经被影迷调剖缕析好多回,譬如天空澄明恰似雷力再无他念的心啊;身穿白衣代表满座衣冠胜雪的赴死啊;龙异之一语道破他根本就不是来报仇只想陪着封大哥一起死啊;空袖子是麻衣表示是给封大哥戴孝的三贞九烈好兄弟(xiao gua fu)啊……不得不说这一段无论是姜大卫演的还是张彻导的,根本是按照为夫报仇顺带殉情的情绪刻画的,姜大卫一声断喝,声嘶力竭,痛彻心扉。
可我尤其忘不了的,是他骑马刚刚来到桥头的时候,手上拿着刀、嘴里咬着缰绳——他已经没有两只手可以一边勒马一边拿刀了。
绝望到深处的时候,不是默不作声,是不自量力。
一见钟情。当姜大卫的雷力断臂后隐居在山野小店中第一次与狄龙的封俊杰相遇时,俩人的眼神交流,怎么看都像是眉目传情中。少侠封俊杰出场没多久的眼神中放出灿烂的光茫是因为雷力的闪亮登场,真没想到这不起眼的山野小店中,居然有如此帅气的店小二。而雷力郁伤的神眼似乎向封俊杰表达,我是一个有故事的人,你一定能读懂我的心,我们都是同道中人。果然是茫茫人海中,不多一秒也不少一秒,恰好让我们相遇了。
十里相送。当封俊杰决定会会龙大侠时,骑上高头大马飞驰而过。雷力站在了城门边紧锁眉头,眼神中流露出依依惜别之情,似乎在说,封大哥这一路上凶多吉少你一定要小心啊。封俊杰也是相当有情趣之人,在马背上不忘回眸一笑,雷小弟我一定会安全回来的,我不会忘记我们太湖同居的约定啊。此时,雷力应该应景来一曲,“我在儿等着你回来,等你回来尝尝家乡菜,我在儿等着你回来,等着你回来看那桃花开。”
生离死别。当雷力听到封俊杰被龙大侠陷害,不惜放弃多年前的承诺重出江湖,为封大哥报仇,大开杀戒,安抚一颗受伤的心死掉数百人都不算什么。雷力最后对着龙大侠大声嘶吼“我是来陪他一起死的。”我想这应该是雷力对封俊杰爱恋倾慕最后的表白,真希望封俊杰地下有知,死也暝目了。雷力用第三把刀把龙大侠刺死,其实封俊杰在死之前也悟到了用第三把刀的招术,看来是有情人心有灵犀一点通啊。
我只想说,每位英雄心中都有一座断背山,他们真的在相爱。
1969年,狄龙和姜大卫在《保镖》中还沿袭着当时SB武侠双生的一般套路,不是《金燕子》中的罗烈与王羽,就是《大醉侠》中的岳华与陈鸿烈。张彻的电影向来不重视女人,但真正在电影中完全脱离女人探索男人与男人的生死相依,却是由狄姜开始,直到第四代弟子五人打包配置,女人已经从一个温柔善意的点缀变为基本可以忽略不计。尽管如此,我却喜欢张彻电影中刻画的那些女人,她们或冰雪聪明,或调皮泼辣,或忠贞刚烈,虽笔触不多,由于出自君子手笔(哪怕是君子的漠视),即便《刺马》里的“祸水”米兰,坏也坏得赤裸坦荡、情非得已。
小时候看《新独臂刀》,唏嘘着那个永远无法实现的”太湖之约“,心疼小雷力在那个夕阳西下的小镇子上落寞地等待封俊杰的无望身影,感叹世间众多求不得。直到最近重看,目光完全集中在狄龙身上,才在思考一个问题:为什么封俊杰可以救赎雷力?
《新独臂刀》是一个很非常规矩的故事,三段论,雷力之死(精神死)、封俊杰之死(肉体死)、雷力复仇。这个故事的结构也非常工整,一个江湖伪善大侠龙异之先栽赃嫁祸、再借由道德绑架将刚刚冒头尚无社会经验的少侠统统铲除,雷力是,封俊杰也是,最终精神死为肉体死那个复仇。从某种程度上说,封俊杰的确是雷力的镜像,两人出场时都是意气风发、少年英姿、策马奔腾,甚至连配乐都一模一样,也同样一步一步走进龙异之设计的陷阱当中,自毁或者被毁。但是,一个与你相似甚至始终行进在你的老路上的人,是否可以救赎你?
我注意到,倪匡的原版小说中,《新独臂刀》讲的正是典型的江湖儿女式的武侠小说故事——每一个人,来处不同,归处却一样。龙异之是,雷力是,封俊杰亦是。小说和电影剧本差距不大,但是,却有几处神来之笔,将整个故事格调完全改变。
1. 太湖之约
2. 对【快乐】的界定
3. 诀别
4. 为何报仇
看了很多姜大卫和很多狄龙的片后,越回顾《新独臂刀》,越才体会那份少年之间一去不复还的彼此托付是如此珍贵。一命偿一命的故事比比皆是,却少有一个故事,让一个内心已破碎的人在短短时间只因一人懂他惜他而重获新生却又被剥夺,而他还要带着那个人的精神与意志,去生或去死。
在原著中,封俊杰是曾经的雷力,也是曾经的龙异之,这样的少侠在江湖上层出不穷,总归是轰轰烈烈出场、安安静静离开,不是杀人就是被杀。《新独臂刀》却讲的不是这样一个故事。倪匡曾经的另一部小说《铁蝙蝠》被张彻改编成电影《双侠》。《铁蝙蝠》的精髓在于,一位少年为救康王伪装背信弃义,直到死另一位少年都不曾知晓他的心意。张彻却宁愿不要少年带着心结阴阳相隔,他宁愿敞亮地说一个平凡的故事,宁愿重复过去一个少年眼睁睁看着另一个少年为了完成他们共同的信念死去而必须渐行渐远的俗套,也绝对不要背叛,哪怕是假的背叛。
少年可以死,但不可以变节,这大概是张彻在1970s的电影当中最为关照的主题。电影中的封俊杰,对雷力的敬佩不仅表现在对他武艺与过去传说的向往,更多是在雷力当下平凡的经历中看到快乐,他比雷力更早肯定雷力退隐的意义。雷力的退隐江湖是被迫为之,是与龙异之比武落了下风后的愿赌服输,是一个少年追梦途中突遭磨难的黯然离场,所以他悲愤、不甘、痛苦且无法面对。当少女芭蕉把象征着“武事”的刀拿给他希望他雄起时,甚至芭蕉遭遇危险时,他缓缓举起的拳头始终敌不过对现实的怯懦。封俊杰却对他说:“我真羡慕你!”
1971年左右的狄龙初出茅庐,面相上还带有一点婴儿肥,却已经在短短几年不论武艺还是演技进步神速,在《鹰王》中还是侧身双手抱马上马的他,在《新独臂刀》中已经是单脚原力上马。不同于在此片中千回百转的姜大卫,狄龙的封俊杰正统、伟岸,如阳光照射一样和煦温暖。他的笑容中明媚透着刚直,刚直中又流露着正气凛然,仿佛不沾世间一点烟尘。他的出场尾随着姜大卫的雷力在滂沱大雨中身着黑衣孤独的愁容,在晴日春光中闪闪发亮。他知道雷力真人不露相,只是说:”只有真正的英雄好汉,才拿得起放得下,像阁下一样“;他知道雷力身份后,见雷力不想相认只是默默守护身旁;他看见雷力深夜提刀追人,二话不说跳上马帮忙;他对芭蕉形容雷力:”他的武功很高,甚至比我更高,但后来被人打败了“,却在雷力提到龙异之有破双刀的大招时让他不必再说。他倾慕雷力,也发自内心地理解他,他甚至比雷力自己更了解雷力,所以对雷力痛苦的过去避而不提,所以对雷力也许神往的未来欣然邀约。
在小说中,雷力想把龙异之的三节棍有一招可破双刀的细节告知封俊杰,封俊杰总是不以为意,甚至二人诀别之时还引起不快。而在电影当中,封俊杰的刻意回避更像一种尊重,我知你懂你,自然敬你惜你。因为太知道你承受过怎样的痛苦,才知道此刻如何守护你的快乐。所以,雷力才对他说:”直到现在我才真正的坦然“,所以在电影里,雷力的笑昙花一现在与封俊杰相遇的短暂时光中,后再也抹不去郁结。在一个人最孤独寂寞彷徨的时候,没有什么,比另一个人告诉你“一切尚好,我愿邀请你去寻觅更好”来得更感天动地,偏偏这人愿用沉默缓释你的过去、用陪伴等候你的拒斥、用同生共死许你的未来。
电影中,添加了一幕,即雷力在赶往虎威山庄大杀四方之前,先到封俊杰在虎威山庄附近的墓前祭奠。龙异之说得对,雷力哪里是要去报仇啊……他只是要去赴这个生死之约罢了!龙异之是必杀的,但杀死龙异之真的重要吗?毕竟封俊杰再也不会回来了。当封俊杰在虎威山庄四面楚歌的时候,雷力在小酒馆里焦灼难耐乃至被芭蕉嘲笑;当封俊杰惨死虎威山庄的鸿门宴之下时,雷力在夕阳西下的小镇上落寞看马蹄起落一匹匹马儿奔来又奔走,他也许渐渐失落地意识到,封俊杰再也不会回来了。
茫茫人世,要找一个与你相似的人,其实并没有那么难。毕竟世界那么大又那么老,新人旧人之间往往都是从新鲜人到过来人的蜕变。雷力却再去哪里邂逅一个封俊杰?
陈可辛胆大包天翻牌了《刺马》,目前还没有人敢拍《新独臂刀》。同样是狄龙和姜大卫的主演,背叛纠葛、相爱相杀的故事改编成糙汉互砍的故事也许有看点,但再也没有一个那样如天神降世一般阳光、温暖、天真、诚恳、不谙世事却又聪明通透,面对拒绝仍旧笑意满盈的少年封俊杰,自然也不会有因为这个少年而释然一笑又悲怆愁眉的雷力。当然,也再也无人能复制,少年狄龙翩翩然躺在树上或绳索上看少年姜大卫的雷力辗转的苦痛与艰难,无人能复制那场著名的高达100次的创下邵氏NG纪录的虎威山庄封俊杰地堂双刀赴死之战,更无人像少年狄龙那样,利落地抛刀接刀玩转武器,利落地上马下马信手拈来,漂亮潇洒地刀起刀落时面庞上还自然携带少年倔强的神情。
很不喜欢关锦鹏在《男生女相》当中对张彻电影的解读,我认为,你有权利腐眼看人基,但不该对一位影坛前辈老先生进行诱导性访谈。张彻1980s和1990s的片子恐怕由于环境和心境的缘故有一些对现实因素的妥协,但纵观1970s,他的确在用心打造自己的理想世界。在这个世界里,少年先是独自出现,后成双成对出现,后成群结队出现。然而,少年之间会互帮互助、相辅相成,决不屑于变节与背叛。后来,吴宇森在对双生的延续上拍了一系列电影,不再讲少年故事,而不断探索更复杂的冲突主题,如《喋血双雄》中的神圣与去神圣化,如《纵横四海》中失去与得到,如《英雄本色》中的沉沦与涅磐等。但我忍不住想说一嘴《喋血街头》,这部片子里真真正正的讨论到出生入死的兄弟之间的背叛与复仇主题(严格来说应该也是改编于《刺马》)。吴宇森鼎盛时期对比张彻鼎盛时期作品,可以看出吴宇森的精神世界关照比张彻成年得多,吴宇森在挖掘丰富的冲突主题,而张彻只是任性拍我的“刘关张”便好。即便同样的背叛主题,相似的《刺马》剧本,张彻的故事里兄弟与兄弟之间的复仇和生死战也毫无恐惧和悔悟,只有“你安心死吧,我不会走”,就是这么任性啊,连背叛都要拍得骨肉连筋!
应该不会再有一个导演如此有浪漫情怀,认真推敲剧本,把那些人在江湖身不由己的情节统统删掉,只要我想,朝闻道夕可死矣!所以才说,《新独臂刀》的主题,深究起来后劲太大。人在年少轻狂呼朋引伴时,怎知日后漫漫长的夜都唯有独自辗转反侧过;人在春风得意无忧无惧时,怎会相信总有起起伏伏潮起潮落。孤独,才是终其一生难以排解之物。于是,一个你若不怀念过去的风花雪月就闭口不提、你若憧憬未来岁月静好就甘心陪你赴会的人,是多么难能可贵。
且行且珍惜。
古典戏剧的一个特征便是三一律,用百度哥哥的说法如下:
“三一律规定剧本创作必须遵守时间、地点和行动的一致,即一部剧本只允许写单一的故事情节,戏剧行动必须发生在一天之内和一个地点。法国古典主义戏剧理论家布瓦洛把它解释为“要用一地、一天内完成的一个故事从开头直到末尾维持着舞台充实。”
我们先来看时间和行动:
1.雷力断臂
2.遇见封俊杰
3.雷力报仇
大事发生的地点:
1.龙异之的地盘
2.雷力的避难所
矛盾吗?其实露出的匕首就是我想说雷力和龙异之是一个人。那么摘录看看人物:
1.雷力
2.龙异之
3.封俊杰
4.芭蕉
这么罗列的目的还是只有一个,雷力是龙异之的过去,而封俊杰则是芭蕉的升级版本,他们共同完成这样一个命题,那就是像雷力(龙异之)这样的人如何存在。
看原著就知道其实雷力很快就发觉有人在诬陷他坠入失镖的阴谋,但是他不想辩护,他想的理想结局是对方磕头恳求,那么他非但可以帮镖局人出头还可以分文不取。
他要的是名,他认为他练好了武功便可以使得一切变得理所当然。
其实这一点龙异之同样是这么想的,无论是小说还是电影都用了一定的篇幅描绘了他细致设计武术套路刻苦钻研杀人业务的场景,也就是说他同样是“一份耕耘一分收获”的信徒,撇开正邪不谈,他无论是砍下了雷力的胳膊还是封俊杰的脑袋可谓单打独斗堂堂正正,明刀明枪英雄好汉。
龙异之和雷力的不同在于善后。少年人喜欢的是一飞冲天,至于降落基本属于被击毙之后的事情,所以不会纳入飞行计划,而老年人想的是下次再飞的可能性,所以不在地上燃起篝火烧上粪堆是不会哪怕只是轻轻跃离地面。龙异之用话拿住雷力不得不砍下手,龙异之用话撩拨得封俊杰忘记自己有三两三还是三两四,都是因为他不如对方有那么多的再来一次,再拔一次刀,再砍什么仇人头之类的慷慨激昂。
雷力在酒馆里苦苦思索的并不止是如何长出第三只手,更多地就是发现龙异之和自己的确业务上有很大差距,更多地也许思索就是如果自己避开了这些肯綮,自己完善了这些缺陷,哪怕自己没有了一只手,是不是可以和龙异之抗衡或者取而代之呢?直到他遇见了封俊杰。
封俊杰总不是雷力了,不是说是芭蕉的升级版吗,他们其实还是雷力的一部分。如果说龙异之代表了雷力恶的一面(强),那么他们就是他善的分身(弱)。芭蕉的关心之所以让雷力只是动容而不能动心,除了雷力实在见惯市面(雷力不吃惊有女孩子会对他有非分之想和不切实际的热衷)之外,就是芭蕉所代表的光明是那么弱小,甚至雷力断臂之后也能拯救她于宵小四手四足之间。直到封俊杰出现之后,善似乎也变得有力量了,善甚至可以拯救什么了。
雷力微笑了,他觉得他不必再为龙异之的事情苦恼了,因为善同样是一种力量,所以他几乎是感激地说:封大哥,我一直不快乐。那么他快乐的是什么呢?一段友情?又有人看得起他了?可以开始一段新生活?我觉得是他觉得可以远离恶的诱惑,他可以停留在龙异之的蒙昧状态,他既然已经失去了手臂,又看见了善的力量,也许他可以不必为恶了。
可是封俊杰死了。
龙异之就像还魂的鬼更狰狞了,雷力这次连龟缩的地方都没有了,也就是说他必须面对抉择,要么把身上残留的善阉割掉,要么让善像病菌那样继续让他虚弱下去:千秋万载,挥刀自宫。当他单人只臂一把刀杀上独木桥的时候,他变成了阿修罗,他完全忘记了曾经在脑子里有的太湖啊,阳光啊,他毅然杀入黑夜的深处,龙异之并不是死于第三只手,他只是恶遇上了极恶。
命运是残酷的,残酷就在于雷力一个人虽然沾满了血但他活了下来,接下来的救赎在哪里呢,接下来的封大哥又要有多强可以把他从黑夜的深处拖出来呢,电影结束了,因为这是不可能有答案的结局。
回到开头,古典戏剧一般以悲剧有大震撼力,因为那是无望而又宿命的,而且还是在你积极努力之后,这就是新独臂刀所带来的效果。
姜大卫没有了少年的那种希望和亲切,他完完全全被血吞没了,幸好哪怕是在他的电影里,这样的机会也不是很多。
(特别提示:以下絮叨俱为个人愚见,请张彻姜大卫的粉丝切勿较真。较真者慎入)
1.金古印痕
雷力最终赖以胜了龙异之的绝招,是“一手三刀”。之前他其实并未想过如何破解令自己断臂的招数,一门心思就是要去送死。在对打之际以急智克敌,打出一场淝水之战官渡之战式的“以弱胜强”战役,可算是古龙特色:楚留香对敌石观音,用的是击碎镜子的奇招;方宝玉在十几位大师围成的剑阵中,以剑锋反射阳光眩人眼目,脱身而出(后来这一招都被人抄袭得滥大街了);陆小凤根本打不过宫九——要不是临时利用宫九看不得女人裸体的毛病,活小凤就变成死小鸟了。而绳子上睡觉的“小龙女”封俊杰爱上了“断臂杨过”雷力……好吧,巧合,是巧合。
2.倪匡风格
封俊杰四肢被拴住,缚手缚脚吊在半空,纵有一身能耐也动弹不得,坏人觑空一刀砍将下来,封俊杰大叫一声,就此寂然(有的解释说是把封俊杰剁成两半了)……便在此时,我心中一突,只觉得此景十分熟悉,似乎很久之前、某时某地曾因之而心疼……后来知道此片的编剧是倪匡,恍然。倪匡曾有一个短篇历史小说《十三太保》,敷衍五代时李克用十三义子李存孝遭嫉惨死故事。李存孝天生神力,生裂虎豹,勇冠三军,但遭恶人设计,绑他双手双足,车裂之。关汉卿也有一个同题材杂剧:《邓夫人苦痛哭存孝》,但关老爷子憨厚些,让李存孝被赐死。《十三太保》看了很多遍,那李存孝虎吼一声,悲愤而亡的情景,与封俊杰何其相似。可知是倪匡私心喜欢把惨死之“惨”极致化。
本片中的导火索“大”事件,其实只是丢了几趟镖(古龙小说里,一场豪赌就是几百万两银子胜负);没有野心家想千秋万代一统江湖,不关乎胡汉民族大义,不涉及庙堂至尊,也不是要抢夺前朝大宝藏。封俊杰只伤了虎威山庄的两个头目。如果说倪匡武侠有不同于金古之处,那就是小事件,大悲情(如《铁拳》、《哑侠》、《铁筷子》)。
3.太湖鸡鸭空许约
这段让很多人意淫的段落,其实很有些牵强。当然,如果封俊杰是女扮男装,就一切都说得通:这个也使双刀的女子,得知了黑衣伙计竟是早年享誉江湖的鸳鸯刀客。他神秘、悲苦,他郁郁寡欢。他打动了她。调皮的小姑娘在树上、屋顶上窥视他,在他门口拉起绳子睡觉,等待看他一眼。终于逗得他开怀,于是她甘愿许诺陪他到太湖边“不提武事”,务农为生,“你驰马打猎,我就放牛放羊”——“你驾舟捕鱼,我就织布织网”……
但封俊杰是纯爷们儿,五体康健,两膀俱全,美男如玉刀如虹,刚刚声名鹊起,处于事业的上升期,可以预期的未来会有大把美妞投怀送抱。他实在没有退隐的理由——除非小雷的“断臂”惹起小封“断袖”的爱好,于是想一起“断背湖”。
在倪匡的原著小说《独臂刀》中,务农的想法是雷力提出的,但封俊杰并没答应。不知是否张彻自家有别样情怀,竟把这一段改得如此暧昧。
其实在看电影的过程中,我和某X一直不相信某封已经不折不扣地挂了。镜头中出现他圆睁双目躺在地上的镜头,我还很笃定地说:他肯定没死啦;他的墓碑出现了,我仍觉得他没死,会在雷力祭拜的时候从坟墓里爬出来;甚至雷力杀死大boss后巴蕉跑过来我都觉得还有希望,封俊杰会出现会出现……然而,剧终了。
4.绿叶蕉
看看女一号巴蕉在做些什么——她唯一的贡献,就是哪壶不开提哪壶地送了雷力一把刀,更反衬出封俊杰对雷力的了解。巴蕉根本不懂得雷力的心思,她不是拯救他出深渊的人。雷力如果有两只胳膊,还可以左拥右抱(如同《品花宝鉴》中的梅子玉“内有贤妻,外有韵友,好不有兴”),但他只剩一只手,就只能用来搂着封朋友,巴蕉呢?你自己抓着空袖筒好了。
雷力本质上是个小孩子,天真幼稚一根筋,始则恃技骄恣,受了委屈就一蹶不振,好容易得到友情滋润,立刻要跟人同生共死。封俊杰挂了,他痛苦得小脸抽搐,激动地大叫:“我就陪他一起死!” 打完大Boss龙异之,最终在长桥那端出现的不该是巴蕉,应该是伤重跛行的封俊杰,然后拉一个远景镜头,两人像赵薇和古巨基一样“狂奔过去”,紧紧拥抱,同人女巴蕉在后面欣慰地张望,抹掉眼角萌出的泪花。剧终,打出“邵氏出品,必属佳片”……这才象话。
巴蕉与雷力之间纵然没有封朋友的阻隔,她也只能一辈子捉着一只空袖子罢了。
5.衣履
衣服颜色的寓意,实在太过明显,但倒有明白如话的爽直:雷力从前傲气凌人地当少侠之际,白衣白履,做小酒保了就黑衣如墨。最后悲愤之下要前去送死(想起传统相声《大保镖》:“哥哥你且退下,待小弟前去送死!”),那一身白衣是一种姿态,是“满座衣冠似雪”的意思,是对封俊杰的悲悼,也是为自己穿的;封俊杰是豪放潇洒人物,热情开朗,穿一个浅咖啡色小皮坎肩,里面是白衬衣,敞着领口露出性感锁骨;巴蕉衣色大半是青绿色,绿叶蕉嘛,她就是片绿叶,唯一作用是“被抢”,以她的“美女”(实则根本不美)身份激化矛盾。她的一只鞋掉在地上,被雷力发见,那只鞋居然不是绣花鞋是黑布鞋,十分的不女、不娘、不美观;巴女被救、滚落马鞍,还特意给了未穿鞋只着袜的脚丫一个特写——又不是足如霜、鸦头袜,特什么写呀?!难道又是导演的别样情怀?与辜鸿铭有略同之所见(老辜是恋脚癖)?
6.美景
最美的一幕是最后一场:蓝天如洗,长桥如虹。天空干净得一丝云影也无,正如雷力的心境:没有杂念,只有复仇。他遥对着桥那边出现的仇人,站在横七竖八的死尸堆中,单手执刀,空袖飘荡,满面凄厉决绝。青天白日,朗朗乾坤,人世间一下子如此空荡如此寂寥。刚刚倾心的那人儿无端端死了、再也活不转了,你没有理由不拼命。
7.笑点
不过老电影嘛,还是有很多现在看起来比较可笑的地方,比如——
a. 雷力自断一臂之后,在地上嘶吼翻滚,做蚯蚓状,而我丝毫不为之所动,只圆睁二目拼命地找:他的胳膊藏哪儿了?!捆腰上了还是别后背上了?……
b. 看着年轻的姜大卫了,真觉得现在的周某人和他很像。于是总有时空错乱感...........
c. 封俊杰终于撬开了雷力之心扉,“雷朋友”深情地对封少侠说:“其实我以前一直很不开心……”——为甚么要说“其实”呢?难道他觉得“以前”别人都看不出他很不开心吗?……
d. 雷力打不过龙异之,脚尖从地上挑起两把刀,加上自己一把,“一手三刀”.......某X对此很不服气,道:他跟前的地上要是没有刀呢怎么办?
8.老姜
光阴似箭、乌飞兔走啊......余生也晚,没赶上姜大卫靓绝亚洲的年头。我小时候第一次看到他,居然是在宣萱和温兆伦主演的一个烂电视剧《天降奇缘》里,姜大卫演温兆伦的哥哥;后来,他是《聂小凤》里龚慈恩她师傅(改编自卧龙生《绛雪玄霜》).......
就这几天,主旋律电影《谁主沉浮》在北京举行首映式(姜大卫在片中演蒋介石的幕僚陈布雷),同事去采访,跟姜大卫聊天:“很多人说周杰伦长得有点像你呢……”(回来之后遭到大家批评:这么弱智的问题!......)
老姜木木地:“是么?我没感觉像啊……”
又夸他:“你在电影里很出彩呢,毛泽东蒋介石都不如你。”老姜继续木木:“是么……”
同事说:离近了看,姜大卫依然很帅很帅,就算老了,也很帅。