然而在这部电影中,电影院的戏份也反映了朝鲜半岛一段不光辉的殖民影像史。虽然在殖民早期时节,日据时期的朝鲜电影仍然反映很多朝鲜的民族神话,以及展现朝鲜在殖民社会下的被压抑的民族主义。其中1926年的《阿里郎》以民族传统叙事揭露一种朝鲜民众的悲苦和对日本殖民者的控诉。而1935年朝鲜半岛第一部有声片《春香传》也在利用声音连接朝鲜的历史和传统文化。然而随着日本发动二战,电影则进入一段以军国主义政治宣传为核心的时代。其中影片中所展现的《朝鲜海峡》是该时代的代表作。在谢菲尔德大学教授Kate Taylor Jones的研究中,其发现在这一时代很多创作者作为在日据时代出生及成长的民众,自然将一种服从的“皇民化”融入到自己创作的叙事中,其套用了学者霍米巴巴的关于“模拟”的理论,认为朝鲜导演在对日本电影的叙事和技法上的全面吸收和模仿,表现了一种文化殖民时代朝鲜和日本一种被殖民和殖民的不对等关系。然而这种模拟产生了一种奇怪的“国族模糊”效果。在当时的电影,我们或许能看到主要的场景和人物服装都是朝鲜式的,但是他们被反映为效忠和支持“大日本帝国”的政策,并且进行日语交流。在本片中,我们也看到了殖民电影在放映时的场景,电影的银幕播放着关于“征召志愿军”主题的桥段,而观众大多都是包场的中学生。而在整场电影的放映中,中学生全是男生,理着毫无区别的发型。他们在进场时如同士兵一样被驯化列队而行。可想像,在当时,这种电影观影或许是一种被迫的意识形态教育。这类影片在朝鲜并不能像讲述朝鲜人自己的民族叙事的影片自然得吸引观众入场。
在日本对朝鲜半岛的殖民时期,被称作“皇民化”的文化殖民是一种最深刻的形式。自30年代中期开始,日本天皇追求的不再是日朝文化的同化,而是下令将朝鲜的文化精神连根拔起。民众的姓名被迫改为日式的姓名。在教育中,一律的朝鲜语教育都沦为非法,受到日本统治者和其下的韩奸网络的监视。而影片则反映的就是在这种历史语境下一本朝鲜语词典的编纂。而编纂词典的朝鲜语学会,也作为所剩无几的朝鲜民族主义和反殖民主义势力,在地下与深入社会命脉的文化殖民进行抗争。
在这种历史的情境下,电影反映了朝鲜首都的一种多语言的文化形态。在影片一开始的展现京城都市风貌的远景镜头显现出来,我们看到左侧的商店以日语 ポエム (poem/诗)的名称命名。(虽然这种命名很奇怪,还不如用クラブ club…)而右侧的餐厅则以中文命名,上面则显现朝鲜语的本质功能,给中文做注音符号。远处的影院海报却是朝鲜语的。中日韩三种语言相互交错的城市风貌,表征了历史中朝鲜在保留自身民族主体的同时,却也融入了日本殖民体系的语言书写,另外也表达了朝鲜或多或少存在的对汉文化恋物般的“中原症候群。”而这种多语言的分割也存在一种阶级属性的角力。电影院的商人和政府官员已被日本文化同化,他们接受的教育,要求他们用日语进行日常对话的交流。而电影院门外的打杂,包括本片的主人公,电影院检票员金判秀,作为社会最下层的一批人,由于受教育程度低,无法被日本文化殖民同化,仍用朝鲜语交流。在这样阶级分化和民族文化碰撞的大环境中,有两个社会趋势在电影中被展现:1, 城市招牌和广告的文字逐渐从朝鲜语转变为日语:一开始放映的电影从电影院的招牌到电影的宣传海报都是由朝鲜语书写。随着文化殖民的逐渐深入以及日本对于“大东亚共荣圈”的政治宣传逐渐扩大,电影院的招牌也换为 “大东亚剧院。”而电影则放映的也是臭名昭著的殖民电影《朝鲜海峡》。2,朝鲜语和日语是有一种明确的地位差异的。在一个城市电车上,男主人公金判秀在唱一首朝鲜民歌的时候,被旁边的日本人勒令禁止和无情鄙视。语言的差异对待也代表了当时朝鲜殖民地在种族上的一种结构性的歧视。
主人公金判秀是个非常有趣的角色。他起初的口语表达上,存在一种图形符号(image sign)和声音符号 (phonetic sign) 的断裂:他无法识别韩语文字,只会听说。然而属于“文盲”的金判秀却被召入到词典的编写组,他被要求短时间内习得朝鲜语的图形符号。然而他在词典的编写却有一种重要的作用,在词典编写组希望容纳更多的方言,他把他之前来自各地的狱友召在一起,他们都提供了一个单词不同地区版本的发音。我们听到了在一种统一的语言系统之下,还会存在一种方言性的地域差异。电影纪录的编辑过程在此成为一种词典学的范例。我们在另外一个段落中也看到,来自各个地方的学者会电影中会为词典中词条的规范而争论,而焦点往往在于词语词条是否统一,还是去收录复杂的方言系统。
然而除了语言本身所承载的政治反抗,以及词典编辑在方法论上的影像纪录。电影和语言的另一层关系都集中在电影院之一场所的特殊表征。电影院除了作为电影放映的一种基本场域,却也成为潜藏于社会地下的学者们为词典编辑而进行学术讨论的平台。当然因为词典编辑的非法性,场所的迁徙作为在殖民体系下一种反殖民活动的策略。从电影一开始所刻画的时代特有的“朝鲜语借书处,”到之后在殖民机构下公开成为分支的朝鲜语学会,最后到电影院。我们在词典的编纂中看到传统的学术场域—国家的大学和出版社—的不在场,然而电影院却代替了大学的教室和礼堂。这种场所的替代或许也是作者故意安插的一种电影媒介的反身性表达,
然而在这部电影中,电影院的戏份也反映了朝鲜半岛一段不光辉的殖民影像史。虽然在殖民早期时节,日据时期的朝鲜电影仍然反映很多朝鲜的民族神话,以及展现朝鲜在殖民社会下的被压抑的民族主义。其中1926年的《阿里郎》以民族传统叙事揭露一种朝鲜民众的悲苦和对日本殖民者的控诉。而1935年朝鲜半岛第一部有声片《春香传》也在利用声音连接朝鲜的历史和传统文化。然而随着日本发动二战,电影则进入一段以军国主义政治宣传为核心的时代。其中影片中所展现的《朝鲜海峡》是该时代的代表作。在谢菲尔德大学教授Kate Taylor Jones的研究中,其发现在这一时代很多创作者作为在日据时代出生及成长的民众,自然将一种服从的“皇民化”融入到自己创作的叙事中,其套用了学者霍米巴巴的关于“模拟”的理论,认为朝鲜导演在对日本电影的叙事和技法上的全面吸收和模仿,表现了一种文化殖民时代朝鲜和日本一种被殖民和殖民的不对等关系。然而这种模拟产生了一种奇怪的“国族模糊”效果。在当时的电影,我们或许能看到主要的场景和人物服装都是朝鲜式的,但是他们被反映为效忠和支持“大日本帝国”的政策,并且进行日语交流。在本片中,我们也看到了殖民电影在放映时的场景,电影的银幕播放着关于“征召志愿军”主题的桥段,而观众大多都是包场的中学生。而在整场电影的放映中,中学生全是男生,理着毫无区别的发型。他们在进场时如同士兵一样被驯化列队而行。可想像,在当时,这种电影观影或许是一种被迫的意识形态教育。这类影片在朝鲜并不能像讲述朝鲜人自己的民族叙事的影片自然得吸引观众入场。
《词典》在给我们带来一个对于日本殖民时期的朝鲜群众民族情怀的追忆以外,也反身得记录了一段被当下观众以遗忘的朝鲜电影史。在二月份,英国电影协会与韩国电影档案馆合作,展映了一批在日本殖民时期的制作的电影。虽然它们在技法和叙事上稍显拙略,但是在历史纪录上确实珍贵的。只有通过影像的传承和再现,我们可以了解历史中的存有的社会矛盾和人们的公众情绪。
民族如何存在,在语词和对语词的自我阐释当中。书面语和口语,是一体之两面。前者负责留下印痕,后者负责日常实践。口语和文字书写的交汇点有二,一是教科书,二是字典。一个看场子的混混,会为一本苦情小说哭泣,只因为他习得了文字,而不只是囿于口语。一个编字典的学者,会困惑于某个词的地方用法,则由于他未必了解方言的运用。日人千方百计泯灭殖民地的语言和文字,借此斩断它们所敌视的文化经验。这让编写字典变成了一种谋求文化生存的努力,先集思广益编成字典——规范文本,再让它开枝散叶。蒲公英,是这种文化最恰切的象征。最欣赏电影院里开会的一段,本应发挥日人统治力的空间,转变为商谈文化存续的空间。
为突出被日本殖民时期朝鲜人对本国语言的保护、对祖国的热爱和对日本的反抗,本片制造了一系列矛盾:
1.柳代表是应该听命于投日的父亲苟且偷生还是应该坚持自己的信念继续整编朝鲜族词典?
2.编撰小组是应该聘用有偷盗前科、大字不识但是热情洋溢的金判秀还是应该在缺少帮手的情况下勉强维持正常工作?
3.友哲是应该救出监狱中关押的妻子还是应该背叛组织、出卖词典?
4.德陈是应该坚持学习、弘扬朝鲜语还是该劝爸爸、妹妹没了避免麻烦学说日本话?
5.柳代表是应该相信金判秀和他江湖朋友的人格还是应该指出就是这些没文化的人告了密?
6.编撰小组是应该背负骂名挂靠“国力联盟”接受日本的监管还是继续做明面上反日的文化斗士?
7.德陈是应该誓死不说爸爸的行踪还是给出有误导性但接近真实的答案?
8.金判秀是应该掩护柳代表拿着词典逃跑还是让柳代表掩护自己拿着词典逃跑?
一个个选则,无疑是一次次煎熬,在两难之间,在危机时刻,一件事有的人选对了,有的人选错了;一个人有时候选对了,有时候选错了。
影片通过阵营的冲突、立场的冲突、人物肢体冲突和内心冲突,把人物塑造的有血有肉,把故事讲述得真实可信(必须承认部分情节还是有夸张的戏剧成分,比如金判秀朝鲜语的飞速进步)。
特别是柳代表和金判秀这对人物关系的刻画十分成功,开始两人互相看不上眼,中间还有过误解,最后不仅成了朋友,还为了词典肝胆相照。
本片开头,柳代表的包被金判秀偷走,好不容易追上了,发现金判秀抱的是一个枕头。
本片中段,学会认字的金判秀读文学读得热泪盈眶。这一刻,他成了柳代表。
本片末尾,柳代表被警察追捕,也是抱的一个枕头。被捕后,他学当初的金判秀说“没有这个枕头我就睡不好觉呢”。这一刻,他成了金判秀。
任务有转换,使命也有传承。
曾经主张学日语的德陈,最后成了一位朝鲜语老师,这对他父亲金判秀来说,是一种告慰吧。
先来科普一段朝鲜被日据的历史。
19世纪末甲午中日战争中,日本战胜了朝鲜的宗主国大清,并对朝鲜半岛内的清势力进行了驱逐。之后,朝鲜在俄国的支持下改为大韩帝国,俄日战争战败后,日韩两国陆续签订了系列不平等条约。直到1910年8月《日韩合并条约》的签订,日本算是完全吞并了朝鲜,朝鲜王室成员也被陆续挟持到日本,直至王室消亡,朝鲜半岛正式成为日本殖民地,电影《德惠翁主》就是这段历史的回忆。
语言是民族的精神,文字是民族的生命。有人的地方就有语言,有语言汇聚的地方,就有思想,众人的思想汇聚起来,才有独立精神,就可以开展独立运动,同时期的电影有《暗杀》、《密探》等。
《词典》这部电影讲述的是1942年,日本侵略者为了抹杀朝鲜民族精神,永久统治朝鲜,在全国范围内废除朝鲜语教育,并禁止使用朝鲜语,全民尤其青少年儿童渐渐被同化。当时唯一幸存的民间组织朝鲜语协会为了保护本国的语言和文字不被国民遗忘、民族精神不被历史抛弃,遂以周时经先生没有完成的朝鲜语词典原稿为基础,发动全国民众一起参与,进行了完善和编撰,力求恢复本国语言和文字,将朝鲜民族的语言共同体精神保留下来。在这一年,京城发生了拘留33人、被拷问致死2人的词典学会案件。
在民族生死存亡的关键时刻,大抵可分三种人,抗击型、依附型和中立型。
抗击者就是那些独立运动的先驱者,这部电影的代表人物是朝鲜语协会的全体成员和朝鲜语教师们,他们不畏侵略者的淫威和生命危险,为了国家和民族存亡贡献自己的微薄力量。
依附者有两类,一类是一副丑恶嘴脸的卖国贼,一类是无力抗争忍辱偷生的胆小者。比如柳正焕的父亲京城第一中学的理事长柳顽泽,金判秀的儿子金德陈。
中立者是那些众多的路人,在动荡的岁月里,他们没有远大的理想和目标,只局限于今天能够吃饱穿暖就已知足。有的人可能因为一件很小的事情转身投靠侵略者,有的人的思想被启蒙后会变成抵抗者。虽然他们没有那么深的文化知识和造诣,但却是力量最强大的一拨人。
金判秀无疑就属于最后一类人。别人因为搞独立入狱,而他却因为偷东西打架被关起来,嘴皮子厉害,大字不识一个,为了两个孩子忍受各种屈辱,领了工资第一件事就是给孩子们买他们需要的东西。他不知道饭盒和便当的区别,只知道都是为了吃饭,他不知道语言和文字是蕴含民族精神的器皿,更不知道什么是“我们的共同体精神”。
作为朝鲜语协会代表的柳正焕对金判秀成见很大,他不相信不识字没有文化的小偷可以保护这个国家的语言和文字。他不知道,对文字保护的责任和担当不仅仅是知识分子的,也是每一个朝鲜人民的。
正是受到思想启蒙后的金判秀,领悟到了“比起一个人迈十步,十个人迈一步更大”话的含义,主动学识字,并像蒲公英那样承担起对收集文字的传播作用。视野的开阔,思想的转变,他的着装也从刚进书屋的小痞子混混才穿的皮夹克衬衣,渐渐改为和协会成员们穿的西装衬衣。
电影中,为了显示词典的权威性,以柳正焕为代表的朝鲜语协会成员们四处寻找教授朝鲜语的老师们对语言进行规范,好比从理论的高度对各地的方言进行归纳。然而,有时候理论只是纸上谈兵,离开实践就是枯燥乏味让人不得要领。而金判秀代表的恰恰是民间,是语言的实践者,在众人面对屁股腚的定义而分不清时,他用行为为大家进行了区分。正式成为让柳正焕仰视和尊敬的那个人。
自1933年起,朝鲜语学会历经13年的时间,在全国民众的帮助下一起完成了词典原稿的补充完善出版了《词典》,也使韩国成为第二次世界大战之后独立殖民地国家当中,唯一一个完整恢复了本国语言的国家。
由于个体的牺牲,成全了韩国语词典、民族精神才得以保留,这也是除了战争之外另一种守护国家的方式吧。
文/斯嘉丽
说起抗日神剧这个话题,我国的拍摄经验从数量上看应该可以全球夺冠。只是量变何时到达质变就不知道了,而韩国这几年也在这类题材上发力后,高下就立现了。
韩国的抗日神剧数量虽然不多,但每次出手都是大卡司大制作大导演以及,高品质。
比如2015年河正宇参演的《暗杀》,拿到青龙奖最佳电影。说的是暗杀日本总督和除韩奸的故事。我特么看了两遍。尤其为里面大时代夹杂的小人物的若有若无的感情线唏嘘,这是韩国人最擅长的套路。现在归入三刷库存。
再比如2016年宋康昊参与的《密探》,说的是炸日本警察局的事,里面策反和反策反的脚力非常精彩,宋康昊还凭此片获得百想影帝。
再比如今年的《词典》,讲的是日本奴役韩国使用日语之后,韩国人如何通过制作韩语词典来保留本民族文化灵魂的故事。首周票房夺冠,虽然数字比不上《流浪地球》但是拍摄技巧之纯熟,充分彰显了韩国的电影水平。
所以你看,是不是角度各异,不落窠臼?拍抗日片,韩国人是不是认真的?
说实话,这部电影时时处处展现的是一种技巧的胜利,到处都是套路,展现出韩国在电影技巧上自成一派的纯熟成就。
抗日的红色电影,绝对也是需要套路的。但是人家的套路不是日本鬼子又傻又蠢,人民游击队永远打不死。他们的套路用的让你极其舒坦。
首先这部电影的题材就很套路。不过也是没办法的事,韩国被日本殖民三十多年,正面抵抗被打压过一次以后,就基本销声匿迹,抗日组织的总部都帮到我国上海了。所以怎样的题材能展示韩国人的抗日精神呢?当然是非正面抵抗。以往选过暗杀,埋炸弹,潜伏,这次选的是文字。当初日本占领我们东三省的时候也是搞的这一套,全面推进日语的学习,不知道我们有没有这种可歌可泣的事迹。算了,不意淫了,看看韩国人怎么对抗日本的语言奴役。他们私下里编辑韩国语词典,希望不管日本人死赖在韩国多久,多么处心积虑地从小孩子就开始暴力推广学习日语,韩国人都能不忘记自己的语言,因为它是民族的灵魂。
题材之外,是技巧的套路。
比如,对比的套路。
刚开始金先生与柳代表相遇,是因为金先生偷了柳代表装词典原稿的包产生的追跑,为了掩人耳目使了个抱着枕头代替包的障眼法。两人不怼不相识之后,结尾也是用这个障眼法拯救了词典原稿。只不过使用的人调换了。变成柳代表用这个方法忽悠日本兵。这种对称呼应的套路并不少见,TVB早年的连续剧就经常使用。但是看着觉得挺顺理成章,因为用的很自然。两个人在互怼中不打不相识,虽然学识文化阶层水平相差十万八千里,但是爱国之心毫无二致。当国之不存,两个彼此保留初心的人擦出了爱国的火花。
当初那个相信留学救国的文化人,也可以把国家语言文字保存的希望交给一个曾经做过小偷进过监狱当街吐痰上班迟到爱讲粗话的文盲。
当初那个为了儿女生存而做小偷的人,可以为了国家的语言文字而牺牲自己。
把商业电影的套路用到红色电影里,这种手法比普通蠢化日本兵更好用更煽情更容易引起共鸣。强烈建议咱们好好学习。你看咱们大国主义的科幻片都已经出来了,抗日神剧是时候更新换代了。到目前为止,好看而又能让观众从艺术真实中相信是生活真实的,我就看见《风声》这么一部电影。从那以后,咱们抗日神剧就两个套路,要么日本兵蠢死,要么全民皆卧底。当然了,我也理解,电影的题材选择和角度选择,其实也不是想学就能学会的。这跟我们千篇一律的教育模式有关系。大家根深蒂固单一的思考方式,又怎么可能拍出参差多态的电影呢?教育本身的问题,教育界不反省,这个时代的三百六十行都会展现出结果。
再比如,曲折的套路。
当柳时政饰演的金先生决定退出参与帮助编写词典时,我不禁在心里为这部韩国的抗日神剧点赞。艰难时期的战争就是这样,必然会有曲折。韩国被日本殖民了三十年几年,命短的估计从生到死一辈子都没见过韩国独立的样子。这漫长的年月里,犹豫失望绝望屈服的情绪滋长是自然规律。假日我们不是八年抗争而是三十年,你猜有多少信仰会坚持到绝望?所以电影里面的怀疑失望绝望放弃,是可以理解的。是人性的必然。事实是这样,电影也这样拍才更有吸引力。所以韩国这几年的抗日神剧都会给这种情绪展现的舞台。虽然韩奸视不对的,但是韩奸们的绝望,也是正常的绝望。韩国的抗日,心碎程度是可以想见的。
而没有曲折的成功,便缺少成功时苦尽甘来的喜悦。所以除了正面战场表现日本兵的愚蠢,生活中还有方方面面的抗日故事可以挖掘。总之,说着说着,必然又会走到为中国电影编剧和导演,素材和角度瞎操心的路上了。
还有,煽情的套路。
不管韩国人拍的是什么题材的电影,总免不了给煽情一席之地。你看它连拍个鬼片《与神同行》特效炫得人眼花缭乱时,还不忘指向煽情的目的,就知道这个民族不煽情活不下去。
其实呢,柳代表一坐下来,开口,我就知道要煽情了,韩国十年来煽情的套路都没变,但我还是愿意听,也知道这几句话里会有金句。甘心情愿被套路,所以你说人家为什么就把套路用的那么炉火纯青呢?这就是技巧啊。
“比起一个人走十步,十个人走一步迈出的力量更大”
你确定你不是在致敬我们毛爷爷说的“人多力量大”?自比蒲公英的生存能力和我们的“星星之火,可以燎原”也有异曲同工之妙。哎,为什么我可以理解你们,那不都是因为祖上曾经同仇敌忾过吗!
但是呢,影片里蛮夷饼这个桥段把我伤到了。
“别的国家的军队开到我们国家就叫蛮夷”
“60年前中国的军队开到我们国家,带来了这个饼,就叫蛮夷饼,也叫胡饼。”
你这样说要负责啊,思密达!
朝鲜日据时代的前60年,那是中国清朝时期的附属国啊。朝鲜附属我国可不止60年,你这么说逻辑不通啊。李氏朝鲜时日寇骚扰朝鲜,那还是明朝宗主国把军队开进来帮你赶跑的啊,那时就你们与水火啊,你看看你们现在的民族服装跟大明的相似率有多高啊。那都是你们自己上书求来的啊。
你恨日本可以,如果你觉得清朝是蛮夷入关篡夺明朝我可以理解,那你说清楚,不要说中国蛮夷好吗?你们一会说我们孔子是你们的,一会又说我们蛮夷,你确定儒家和蛮夷是一回事吗?
再但是呢,又有个桥段让我笑了。
金先生任职的剧场被老板改名成大东亚剧场。这是被日奴役的结果,但是剧院名字的写法,竟然是汉字。所以,说到底日本折腾来折腾去,老祖宗还是我们中国。
这部电影里面有很多经常在韩国罪案剧里刷存在感的演员,很开心他们能聚合在电影里,说真的,韩国电影人真实层出不穷,相比我们的流量世界,分量十足。
柳海镇我就不说了,忠勇路实力担当,虽然其貌不扬,但是演技让你感谢他的长相,幸亏他其貌不扬,要不我们怎能全心全意欣赏他的演技呢?最近他刷屏的影片是《完美的他人》,也是我强烈推荐2019必看韩剧。还有在《坏家伙们》里面演过反派的金太勋,说实话我一看到他我都吓死了。因为他之前塑造的反派太成功了,那种不寒而栗让我记住了他。这次虽然只是配角,却是个挺好的开始。
至于跟刘海镇演对手戏的尹启相,其实他的演技比不上柳海镇,所以演员存在感没柳海镇那么强,但是,我们柳海镇就有那个本领,无论跟谁演双雄戏码,都可以带动对方入戏,这就是现实版带你飞啊。
还看到在《阿尔罕布拉宫的回忆》里和玄彬组不离不弃cp的小秘书闵镇雄,虽然他拿到的是韩奸的角色,但是你也会觉得很不起来,毕竟他们只是自愿服务,而自己的老婆又在监狱里奄奄一息,你是要救一本还没有编好的书还是救你老婆?他的挣扎和后悔都很真实,小秘书加油!
最后致敬一下韩国人对短跑的热爱,至少他们的电影是这样显示的,甭管什么题材,永远都马不停蹄。加油,但愿我们早日追上你们。
2019年2月18日
————————————
影片信息:
片名:词典
导演:严宥娜
主演:柳海镇 尹启相
时长:135分钟
类型:剧情/历史
上映时间:2019年1月9日
—————-———————————
当你看电影时
其实在看自己到不了的人生
不如长按下图
识别二维码关注我
让我们一起聊聊
人生的无数个可能