主演：法提玛·普塔塞克肖恩·克里斯汀森金·艾伦达纳·西格尔克里斯汀·霍莉·史密斯
类型：剧情短片导演：肖恩·克里斯汀森 状态：正片 年份：2012 地区：美国 语言：英语 豆瓣：8.2分热度：4 ℃ 时间：2023-12-18 09:34:31
温馨提示：[DVD：标准清晰版] [BD：高清无水印] [HD：高清版] [TS：抢先非清晰版] - 其中，BD和HD版本不太适合网速过慢的用户观看。
夜已至，心未冷
——浅析短片《宵禁》
当黑夜将至，陷入阴霾的人该如何破晓？当生命将损，残败破碎的身体该如何复苏？当心火将熄，冰冷绝望的心又该如何重燃？短片《宵禁》正是通过将主人公逼入到这种死亡氛围之中，通过他者的偶然介入完成了一次关于自我救赎的故事。
鲜明直接的视听段落完成了对于人物精神困境的描摹。开端的自杀段落是整个故事的奠基，电话、刀片、烟卷、浴缸中的血液等一系列的特写，皆表现出一种自杀时的压抑窒息之感，营造出开端狰狞且悬疑的叙事氛围。随着人物关系的递进，进入整个影片的高潮段落——保龄球馆群舞场面，从小女孩的独舞到牵动全体的群舞，彰显的是人物关系从量变到质变的过程，且舞姿与节奏包含着对生命力量的颂扬。而结尾的接电话时人物刻画，用预先高扬的配乐和戛然而止的画面，与开头对照，承担着故事结局的开放性，从而引发对人生意味的思考。
多重人物场景的设置连接着孤独心灵的对话。本片聚焦的是叔叔和女孩之间关系的变化，来达成对于从自我到他者的人物救赎。属于女孩的保龄球观场景，鲜活而动感，体现出小女孩的纯真欢乐性格特征，属于叔叔曾经生活的阴暗吵闹闭室，幽暗且糟乱，暗示出男人过度自我封闭导致厌世绝望的自杀者形象。通过两处场景中男人与女孩的交流融入失败，体现出两者对立的人物关系。而随着叙事上二人关系的递进，电影则用列车场景承接两者关系的进一步发展，当小女孩慢慢贴近男人，靠肩动作即最明显的关系变化，两颗疏远的心正在彼此靠近。
小女孩作为沟通纽带，连接了男人的自我拯救与妈妈的希望重燃。整个故事的线索人物毋庸置疑是小女孩，叔叔的照顾与关切让她体验到在母亲那里丢失的亲情。女孩的改变也带动她与叔叔的进一步接触，通过孩童式的激昂生命力和纯真情感，一步步的进入到男人的内心世界，打开了封闭自我的大门，完成了对于男人自我的一次拯救。而叔侄关系的升温直接促成了男人和姐姐矛盾的和解，即导火线一般完成了第三者——妈妈的自我解脱。三者的关系从矛盾隔阂到和解融合，连接整个叙事的发展，同时，也直接引导着电影主题的表达：即爱与救赎。
尽管黑夜已经来临，但渴求光明的心永不停歇。正如影片结尾再次打来的电话，是考验更是希望。当生命陷入黑暗之时，仍旧存在一个响亮的声音唤醒光明——夜虽至，但心从未冷。
短片《宵禁》将视点放置于生命希望的黯淡与重燃上，运用极富艺术感染力的音乐，透过鲜明而典型的色彩元素，在亲情介入而致的人物关系变化中，通过对一个徘徊自杀边缘的男子理查德寻死到向生之心理过程的展示，在挖掘爱与“被需要”意义的同时，也完成了对都市人在面对城市的虚幻光影时迷茫、孤独的思考与救赎——唯有温暖与真情足以冲破牢固的“心禁”。
音乐设置呼唤情绪共鸣。片中以音乐传情的段落并不少见，其中最经典的莫过于球馆里以心理蒙太奇手法展现出的戏剧化的一幕：节奏感颇强的欢快乐声响起，索菲亚与球馆里的其他人都随着节奏纵情地摇摆、舞动，仿佛世界顿失了冷漠、拘谨。声画合一的和谐把理查德与观众都拉入了一派轻松幽默的气氛之中，感受愉悦的同频共振，在这个温馨的场景里，没有人是被遗忘的“孤岛”，隔阂伴音乐渐响而消除，希望随舞步愈快而升起——音乐与节奏的舒展变化，是人内心由封闭至开放、由孤独到丰盈的过程，暗示着人物生命的新生。这将影片推向高潮的同时，折射出生命救赎的深刻主题。
色彩运用隐喻内心世界。短片在最突出的色彩元素便是红色，寓意着血腥、欲望和生命。“红”是血腥的——带血的刀片、暗红色的地板砖、血色浑浊的浴缸，给人以压抑、绝望之感，无一不展示出理查德的厌世、焦躁的心理，刻画其欲自杀了结的痛苦内心世界。同时，“红”又是欲望、生命之红，而欲望让终结生命变得“困难”。特写陈旧的红色电话首尾呼应，两次响起驱离死神，隐喻着生命的希望；两次被濒死的理查德接起，喻示着他的求死并不决然，仍存对亲情的眷恋与渴望被爱、被需要的心理需求。红色如同救赎的热浪喷薄流淌，淌过了理查德由危险向安全过渡的全过程，彰显出生命的意义与价值。
人物关系承载主题表达。索菲亚作为情感沟通的纽带，连接了舅舅的灵魂拯救与母亲的自我解脱。值得细品的是，理查德与索菲亚乘电车回家的段落。起初前景栏杆分隔画面，二人距离疏远；逐渐地索菲亚主动靠近，最后安心地靠在了他肩上。简单的细节却是他们几个小时内情感变化的生动印证：灵动温馨的简笔画、吧台前的聊天、归家后的拥抱，无不推动了二人心理从疏远隔阂到信任依赖的转变。在如斯的转变中，心火将熄的理查德无疑获得了久违了温暖，被赋予了生的希望，使之后他重接电话线、接起电话的情节显得合乎情理。而叔侄感情的升温，亦促成了理查德与麦吉矛盾的和解，三人关系的和缓趋向不断推动叙事发展，从而引出影片主旨意蕴的表达：一场关乎亲情与生命的拯救。
导演肖恩对身处低谷中的生命持一种真诚关切的态度，这种关切并非客套疏离的角度，也不是一种圣人俯视的姿态，而是以音、色、人的羁绊刻画反映了真情呼唤的力量。没有刻意的强调煽情，其成功在于挖掘并展现了代表着社会上堕落、绝望的个体形象亦能重拾自我价值、迎来灵魂曙光的一段被救赎的经历，因而使短片溶注了“生”的温情与“活”的希望——愿每个孤独的生命皆有情可温，以解除心禁，尽赏良宵。
如果非要说人与人之间有什么牵动着彼此的生命的话，大概就是爱了。
谁不渴望被需要呢？尤其是在已经失去希望的时候。电影开头的bgm悄然响起，宛转悠扬，与画面似乎格格不入，血迹斑斑的地板，血水混杂的浴缸，沾满血的纱布和刀片，此刻的瑞奇像是在忏悔，干净的人声与污秽阴暗的室内以及麻木的他形成鲜明的对比。黯淡的光线打在瑞奇毫无血色的脸上，观众仿佛能感受到他内心的绝望，但就在这个生命快要消逝的时候——电话铃声响起来了。简直是救命的稻草！突兀的铃声拉回了瑞奇的思绪，来自妹妹的请求也让他濒临破碎的心有了一丝动容，或许还能再撑一会，短短的电话线连接着的是一对关系破裂的兄妹，承载着的是一条脆弱的生命仅剩的一点温情和牵挂，故事就此拉开序幕。
有些东西是时间和距离所不能阻隔的，比如亲情。久未见的侄女似乎和他想象的不一样，略带点叛逆任性的漂亮小姑娘，三言两语就已经能推断出麦琪平时是怎么告诉她关于瑞奇的事了，也侧面映证了兄妹俩的关系僵化到什么程度，但索菲亚冷漠到近乎厌恶的态度还是让人费解，仅仅是因为瑞奇失手摔过她？现在还不得而知。颓废的叔叔带着傲娇的侄女去了自己以前待过的地方，索菲亚的态度在瑞奇送给她连环画后有明显的转变，从一开始的爱搭不理到主动盘问，整个人也活泼了不少，那本连环画是瑞奇和麦琪小时候最喜欢的读物，也是年少感情的一个象征，瑞奇大概也不会想到，它会成为解开索菲亚偏见的契机，这是全片最大的转折点，瑞奇是个懦弱并且极端的人，但在那两个聒噪的女人吵嚷不休的时候，他却突然爆发了，索菲亚出来后他又温柔细致地为她整理衣服和头发，前后的反差不必多说，他对这个侄女有多上心也可见一斑。要说最精彩的莫过于索菲亚在保龄球馆的一段舞蹈了，当周围的人随着音乐的节拍一起律动时，瑞奇却显得有些茫然和无措，长焦镜头下背景被模糊了，瑞奇就像被隔离在这个世界之外，莫名的无助和孤独——一如多少个不眠夜他独自躺在冰冷的浴缸里自残，囚困在自己的一方天地，不为人知。到这里索菲亚对瑞奇已经消除隔阂了，叔侄二人乘电车回家时，索菲亚把小脑袋靠在瑞奇肩上，这温馨的一幕也成了观众津津乐道的一个画面，（正）三角形构图也暗示两人的关系趋于稳定，索菲亚对这个鲜少见面的叔叔产生了依赖和喜欢，血浓于水，亲情的呼唤永远无法斩断。
事情永远不会只有单纯的某一面，这一点在瑞奇看到麦琪家里茶几上的判决书时就明白了，自己这个哥哥曾经劣迹斑斑，甚至失手将索菲亚摔到了地上，这已经足以让她禁止自己接触索菲亚，而长期的家庭暴力更是让麦琪对男性有了极大的偏见和不满，这也就解释了为什么索菲亚一见到瑞奇就满面冰霜。但正如同上文所说，亲情是永远无法斩断的，在瑞奇带着麦琪回忆了儿时的记忆以后，麦琪心底那一点血缘的呼喊终于破茧而出，冰释前嫌，而她的第二通电话，又一次将陷在边缘的瑞奇从死亡线上拽了回来。结尾处有一个细节，瑞奇在发现麦琪打来电话时没有选择立刻接通，而是拔掉了线安静地等了几秒，等到电话快要自动挂断的时候，才急匆匆地接上并火速拿起了听筒，他在作死吗？不是——他在试，想看看麦琪是不是真的找他还是按错号码，这个敏感脆弱的男人内心所有起伏都牵动着剧情，一次一次巧妙的转折，惊险的“恰好”，终于让他获得救赎。
让瑞奇重新燃起希望的是爱，让索菲亚敞开心扉的也是爱，让麦琪放下固执和怨气的还是爱。这部影片讲述的是一个彼此救赎的故事，充满温情又引人深思，相信多年之后，还是会记得瑞奇大叔和索菲亚依偎在一起的温暖画面，相信爱能拯救生命，血缘无法阻隔。
别碰脏钱
闪电战
绑架游戏
天地拳王
角斗士2
最后的慰安妇
讲述英籍职业杀手受聘暗杀法国总统戴高乐，而法...
播放指数:2810℃
法提玛•普塔塞克5岁走秀，9岁成为红透美国的超模，与《这个杀手不太冷》（1994）的娜塔莉•波特曼各有千秋，但丰富的演艺经历，使得法提玛的镜头感和对角色的理解远超后者，这是《宵禁》成功的关键所在。
里奇躺在浴缸里自杀，几年未通音信的妹妹突然打来电话，请他照看小侄女索菲娅，里奇的人生轨迹就此改变……温馨而又略带诡异色彩的情节，导致影片的解读众说纷纭。有人说一切都是里奇的幻觉，索菲娅早就摔死了；有人拿出导演的访谈，证明这是一个亲情拯救堕落人生的普通故事：“宵禁”意为在规定的时间内送侄女回家，问题叔叔因照顾侄女而重新找到活下去的理由。
导演的阐述当然重要，但并非圣旨。一加二等于几？出题者回答是三，我们也只能二下去。影片的客观效果有时会违背编导的主观意图：《天生杀人狂》（1994）旨在反暴力、讽刺媒体对暴力的渲染，因力求真实，淋漓尽致的暴力场面反倒成为一些青少年观众大开杀戒的教材。泛滥成灾的抗战片令人恶心，首先是因为它通过侮辱敌人达到了侮辱自身的目的：鬼子那么愚蠢还得抗战八年，岂不是说我们比鬼子还蠢？可见，根据影片本身而不是创作者的主观意图，才能找准影片的脉搏。
那么，《宵禁》是否给出了足够的线索，证明“幻觉说”绝非过度阐释？
先看无可争议的剧情：里奇兄妹一度非常融洽，妹妹为了保护哥哥不惜大打出手；里奇意外失手摔伤了索菲娅，伤得很重，兄妹出现裂痕，如索菲娅所言：“那个让你见不着我的意外。”片尾里奇含泪道出：“你为女儿付出了无数心血。有些东西永不改变，你是这个世界上最棒的妹妹。”妹妹顿时潸然泪下，令人想起雨果痛悼亡女的诗句：“明天，天一亮，田野微露曙光，我就启程。你瞧，我知道你在等我。我将穿过森林，翻山越岭，我无法长此远离你的身影。”
里奇被这一灾难性的重大事故彻底击垮，靠吸毒、自杀寻求解脱，妹妹则遭遇家庭暴力。“有些东西永不改变”意味着：有些东西已经改变了（索菲娅伤重不治），无可挽回，我们只能面对现实。
如果不是幻觉，里奇有疏于照料孩子的前科，遭遇家暴的妹妹不可能在双方久未联系的情况下，突然把自己的宝贝女儿交给他这个瘾君子来照看。事先规定去向、回家时间、钱的用途（不能购买毒品），表明一直渴望妹妹原谅的里奇，幻想老天能再给他一次看护侄女的机会，他绝不会再碰毒品。
有几个非常重要的细节：里奇发现侄女恰好与自己以前画的手翻动画书的主角索菲娅同名；看到有人自保龄球里取出毒品，里奇心瘾发作，后来把怨气撒在两个饶舌妇的身上；回到原来鬼混的处所，里奇战胜心魔，没买毒品，而是取回手翻动画书；索菲娅闻乐起舞，堪称神来之笔，背景多次出现标有“GIRLS ALIVE”（女孩还活着）字样的大幅广告，这是里奇内心深处强烈愿望的投射。
索菲娅在保龄球馆的舞姿，与手翻动画书如出一辙，更重要的是，手翻动画书上的索菲娅死而复生，再次显示里奇强烈的心声：现实中的索菲娅也能这么神奇该有多好！的确，女孩还活着，女孩不会死，如动画书一般在亲人的脑海里翩翩起舞。
继罗曼•波兰斯基的《两个男人和一个衣柜》（1958年，片长15分钟）之后，还从未看过像《宵禁》这么精彩的短片：以如此短小的篇幅演绎亲情和关于救赎的宏大主题，每一个镜头、每一句台词都是那么平易而又暗藏机关，像陈年美酒一般回味无穷。
夜已至，心未冷
——浅析短片《宵禁》
当黑夜将至，陷入阴霾的人该如何破晓？当生命将损，残败破碎的身体该如何复苏？当心火将熄，冰冷绝望的心又该如何重燃？短片《宵禁》正是通过将主人公逼入到这种死亡氛围之中，通过他者的偶然介入完成了一次关于自我救赎的故事。
鲜明直接的视听段落完成了对于人物精神困境的描摹。开端的自杀段落是整个故事的奠基，电话、刀片、烟卷、浴缸中的血液等一系列的特写，皆表现出一种自杀时的压抑窒息之感，营造出开端狰狞且悬疑的叙事氛围。随着人物关系的递进，进入整个影片的高潮段落——保龄球馆群舞场面，从小女孩的独舞到牵动全体的群舞，彰显的是人物关系从量变到质变的过程，且舞姿与节奏包含着对生命力量的颂扬。而结尾的接电话时人物刻画，用预先高扬的配乐和戛然而止的画面，与开头对照，承担着故事结局的开放性，从而引发对人生意味的思考。
多重人物场景的设置连接着孤独心灵的对话。本片聚焦的是叔叔和女孩之间关系的变化，来达成对于从自我到他者的人物救赎。属于女孩的保龄球观场景，鲜活而动感，体现出小女孩的纯真欢乐性格特征，属于叔叔曾经生活的阴暗吵闹闭室，幽暗且糟乱，暗示出男人过度自我封闭导致厌世绝望的自杀者形象。通过两处场景中男人与女孩的交流融入失败，体现出两者对立的人物关系。而随着叙事上二人关系的递进，电影则用列车场景承接两者关系的进一步发展，当小女孩慢慢贴近男人，靠肩动作即最明显的关系变化，两颗疏远的心正在彼此靠近。
小女孩作为沟通纽带，连接了男人的自我拯救与妈妈的希望重燃。整个故事的线索人物毋庸置疑是小女孩，叔叔的照顾与关切让她体验到在母亲那里丢失的亲情。女孩的改变也带动她与叔叔的进一步接触，通过孩童式的激昂生命力和纯真情感，一步步的进入到男人的内心世界，打开了封闭自我的大门，完成了对于男人自我的一次拯救。而叔侄关系的升温直接促成了男人和姐姐矛盾的和解，即导火线一般完成了第三者——妈妈的自我解脱。三者的关系从矛盾隔阂到和解融合，连接整个叙事的发展，同时，也直接引导着电影主题的表达：即爱与救赎。
尽管黑夜已经来临，但渴求光明的心永不停歇。正如影片结尾再次打来的电话，是考验更是希望。当生命陷入黑暗之时，仍旧存在一个响亮的声音唤醒光明——夜虽至，但心从未冷。
先抛出一个大家和我一开始都困惑的问题：为什么叫宵禁？这跟故事八竿子打不着啊！
以及另一个大家都不会去想的问题：男主说曾经有一次意外，让我不能再见你——我把你摔了。这是真的吗？
常规的想法认为整个故事是在说男主，他人生失意，糟糕透顶，准备自杀。而遭受家庭暴力的妹妹、因为意外事件被禁止接触的萝莉（宵禁事件）的突然出现拯救了濒死少年，或者说是相互救赎。于是整个故事讲述的是亲情的伟大力量，以及萝莉拯救世界。
但是这样的故事就会显得牵强，家庭暴力的引出以及宵禁的真实含义就显得不那么重要和有意义。
因此我所要还原的故事是遭受家庭暴力的妹妹因为自己深受男人的伤害，长期以来对自己的女儿施行着一种变态教育——禁止与男人接触（宵禁事件），而自己的哥哥因为一直的行为不良，也被禁止了接触。然而因为一个意外事件，男主对萝莉的影响及那段被称为遗言的话触动了女主，解开了她的心结，因此宵禁被解除了，才会有第二个电话。
单说可以升华出来的意义可能比不上上面的亲情、救赎，但是或许故事更显完整，细节也都能合理解释。
为了使这种故事解释显得合理，我们到影片中去找细节支撑：
1、禁止倾略性骚扰（貌似是这名）文件的出现让大家都突然发现了什么——女主遭受着家庭暴力。但是文章结尾才出现这个明显是导演故意放出来的信息用意何在，用来解读男主的话，毫无作用啊。我们注意到女主对自己的评价是几个负面的单词：保守、严格、无趣，而这些词明显可以看出是关乎和萝莉相处的。这用来解释女主因为出于对自己女儿的保护，担心她也遭受自己同样的命运，因此禁止她和男性接触，自然就会变的保守、无趣。而这种教育的执行之困难只有靠严格了。
2、女主让男主不要让自己的女儿抱有幻想。这种幻想是什么？我想应该是指对于男性善意的幻想。女主一直教育萝莉男人如何糟糕，并以她父亲作为一个活生生的例子。然而男主这次的优异表现显然在萝莉身上产生了影响，这是和女主教育背道而驰的，也是有心理创伤的女主所不能接受的。结合男主之前的人生，她会认为这都是虚假的幻想，会害了萝莉。
3、小女孩一开始的出境不可以不称之为反常，呆滞的眼神，面无表情，整个画面静止，给人一种黑暗的感觉，让人一眼就看出来她是问题小孩，而这种问题无疑是因为变态的家庭教育，以及与人隔绝带来的心理问题。而通过与男主的相处，我们可以认为萝莉短暂的恢复了正常。
4、为了保护自己的哥哥，女主大打出手，可见两人的关系应该相当好，这从后面的妹妹喜欢看哥哥的漫画以及女儿用漫画里的人物起名可以看出。这么好的关系只因为男主把萝莉摔了一下就断成这样的话，我再也不相信亲情了!!而真的断了那么久为什么现在又为了小事找他，只能猜想真实原因不是这样的，而是如前所述的拒绝一切男人和萝莉的接触，现在需要帮忙，找一个自己相对最放心的男人也就不足为奇了。
5、一开始男主和萝莉的接触，男主一直在问“你妈妈怎么说我的？”回答是从来不提你。可见男主担心的真的是摔萝莉的恶劣后果吗？还是担心自己的妹妹一直在给萝莉灌输自己如何坏？显然是后者。但是女主从不提及男主，所以宵禁根源并不是男主，他只是连带着受制裁了~而根源我们都知道来自从未出现的丈夫。
而影片的最后无疑是一个大团圆的结局，男主没有死成，女主也算突破了心理障碍，其教育方式将有一次根本性的转变，而小萝莉的阳光可爱无疑将能够继续。
短片《宵禁》将视点放置于生命希望的黯淡与重燃上，运用极富艺术感染力的音乐，透过鲜明而典型的色彩元素，在亲情介入而致的人物关系变化中，通过对一个徘徊自杀边缘的男子理查德寻死到向生之心理过程的展示，在挖掘爱与“被需要”意义的同时，也完成了对都市人在面对城市的虚幻光影时迷茫、孤独的思考与救赎——唯有温暖与真情足以冲破牢固的“心禁”。
音乐设置呼唤情绪共鸣。片中以音乐传情的段落并不少见，其中最经典的莫过于球馆里以心理蒙太奇手法展现出的戏剧化的一幕：节奏感颇强的欢快乐声响起，索菲亚与球馆里的其他人都随着节奏纵情地摇摆、舞动，仿佛世界顿失了冷漠、拘谨。声画合一的和谐把理查德与观众都拉入了一派轻松幽默的气氛之中，感受愉悦的同频共振，在这个温馨的场景里，没有人是被遗忘的“孤岛”，隔阂伴音乐渐响而消除，希望随舞步愈快而升起——音乐与节奏的舒展变化，是人内心由封闭至开放、由孤独到丰盈的过程，暗示着人物生命的新生。这将影片推向高潮的同时，折射出生命救赎的深刻主题。
色彩运用隐喻内心世界。短片在最突出的色彩元素便是红色，寓意着血腥、欲望和生命。“红”是血腥的——带血的刀片、暗红色的地板砖、血色浑浊的浴缸，给人以压抑、绝望之感，无一不展示出理查德的厌世、焦躁的心理，刻画其欲自杀了结的痛苦内心世界。同时，“红”又是欲望、生命之红，而欲望让终结生命变得“困难”。特写陈旧的红色电话首尾呼应，两次响起驱离死神，隐喻着生命的希望；两次被濒死的理查德接起，喻示着他的求死并不决然，仍存对亲情的眷恋与渴望被爱、被需要的心理需求。红色如同救赎的热浪喷薄流淌，淌过了理查德由危险向安全过渡的全过程，彰显出生命的意义与价值。
人物关系承载主题表达。索菲亚作为情感沟通的纽带，连接了舅舅的灵魂拯救与母亲的自我解脱。值得细品的是，理查德与索菲亚乘电车回家的段落。起初前景栏杆分隔画面，二人距离疏远；逐渐地索菲亚主动靠近，最后安心地靠在了他肩上。简单的细节却是他们几个小时内情感变化的生动印证：灵动温馨的简笔画、吧台前的聊天、归家后的拥抱，无不推动了二人心理从疏远隔阂到信任依赖的转变。在如斯的转变中，心火将熄的理查德无疑获得了久违了温暖，被赋予了生的希望，使之后他重接电话线、接起电话的情节显得合乎情理。而叔侄感情的升温，亦促成了理查德与麦吉矛盾的和解，三人关系的和缓趋向不断推动叙事发展，从而引出影片主旨意蕴的表达：一场关乎亲情与生命的拯救。
导演肖恩对身处低谷中的生命持一种真诚关切的态度，这种关切并非客套疏离的角度，也不是一种圣人俯视的姿态，而是以音、色、人的羁绊刻画反映了真情呼唤的力量。没有刻意的强调煽情，其成功在于挖掘并展现了代表着社会上堕落、绝望的个体形象亦能重拾自我价值、迎来灵魂曙光的一段被救赎的经历，因而使短片溶注了“生”的温情与“活”的希望——愿每个孤独的生命皆有情可温，以解除心禁，尽赏良宵。
如果非要说人与人之间有什么牵动着彼此的生命的话，大概就是爱了。
谁不渴望被需要呢？尤其是在已经失去希望的时候。电影开头的bgm悄然响起，宛转悠扬，与画面似乎格格不入，血迹斑斑的地板，血水混杂的浴缸，沾满血的纱布和刀片，此刻的瑞奇像是在忏悔，干净的人声与污秽阴暗的室内以及麻木的他形成鲜明的对比。黯淡的光线打在瑞奇毫无血色的脸上，观众仿佛能感受到他内心的绝望，但就在这个生命快要消逝的时候——电话铃声响起来了。简直是救命的稻草！突兀的铃声拉回了瑞奇的思绪，来自妹妹的请求也让他濒临破碎的心有了一丝动容，或许还能再撑一会，短短的电话线连接着的是一对关系破裂的兄妹，承载着的是一条脆弱的生命仅剩的一点温情和牵挂，故事就此拉开序幕。
有些东西是时间和距离所不能阻隔的，比如亲情。久未见的侄女似乎和他想象的不一样，略带点叛逆任性的漂亮小姑娘，三言两语就已经能推断出麦琪平时是怎么告诉她关于瑞奇的事了，也侧面映证了兄妹俩的关系僵化到什么程度，但索菲亚冷漠到近乎厌恶的态度还是让人费解，仅仅是因为瑞奇失手摔过她？现在还不得而知。颓废的叔叔带着傲娇的侄女去了自己以前待过的地方，索菲亚的态度在瑞奇送给她连环画后有明显的转变，从一开始的爱搭不理到主动盘问，整个人也活泼了不少，那本连环画是瑞奇和麦琪小时候最喜欢的读物，也是年少感情的一个象征，瑞奇大概也不会想到，它会成为解开索菲亚偏见的契机，这是全片最大的转折点，瑞奇是个懦弱并且极端的人，但在那两个聒噪的女人吵嚷不休的时候，他却突然爆发了，索菲亚出来后他又温柔细致地为她整理衣服和头发，前后的反差不必多说，他对这个侄女有多上心也可见一斑。要说最精彩的莫过于索菲亚在保龄球馆的一段舞蹈了，当周围的人随着音乐的节拍一起律动时，瑞奇却显得有些茫然和无措，长焦镜头下背景被模糊了，瑞奇就像被隔离在这个世界之外，莫名的无助和孤独——一如多少个不眠夜他独自躺在冰冷的浴缸里自残，囚困在自己的一方天地，不为人知。到这里索菲亚对瑞奇已经消除隔阂了，叔侄二人乘电车回家时，索菲亚把小脑袋靠在瑞奇肩上，这温馨的一幕也成了观众津津乐道的一个画面，（正）三角形构图也暗示两人的关系趋于稳定，索菲亚对这个鲜少见面的叔叔产生了依赖和喜欢，血浓于水，亲情的呼唤永远无法斩断。
事情永远不会只有单纯的某一面，这一点在瑞奇看到麦琪家里茶几上的判决书时就明白了，自己这个哥哥曾经劣迹斑斑，甚至失手将索菲亚摔到了地上，这已经足以让她禁止自己接触索菲亚，而长期的家庭暴力更是让麦琪对男性有了极大的偏见和不满，这也就解释了为什么索菲亚一见到瑞奇就满面冰霜。但正如同上文所说，亲情是永远无法斩断的，在瑞奇带着麦琪回忆了儿时的记忆以后，麦琪心底那一点血缘的呼喊终于破茧而出，冰释前嫌，而她的第二通电话，又一次将陷在边缘的瑞奇从死亡线上拽了回来。结尾处有一个细节，瑞奇在发现麦琪打来电话时没有选择立刻接通，而是拔掉了线安静地等了几秒，等到电话快要自动挂断的时候，才急匆匆地接上并火速拿起了听筒，他在作死吗？不是——他在试，想看看麦琪是不是真的找他还是按错号码，这个敏感脆弱的男人内心所有起伏都牵动着剧情，一次一次巧妙的转折，惊险的“恰好”，终于让他获得救赎。
让瑞奇重新燃起希望的是爱，让索菲亚敞开心扉的也是爱，让麦琪放下固执和怨气的还是爱。这部影片讲述的是一个彼此救赎的故事，充满温情又引人深思，相信多年之后，还是会记得瑞奇大叔和索菲亚依偎在一起的温暖画面，相信爱能拯救生命，血缘无法阻隔。