好多年前，我就刷过几次刘青云的《神探》，这次终于在电影院里看到了和它在精神上一脉相承的作品，有人说《神探大战》好看在于紧张刺激，有人说好在人物的演技，也有人说在剧情的编排缜密，这些我都承认，但我知道，这个系列吸引我的似乎不止于此。

一个人走出电影院的时候，已是深夜，这几天成都热的万里无云，到了晚上居然还能看到星星，看着那几颗虽然模糊却固执闪烁着的星星，在街头微热的风里发了一会呆，我终于明白了神探打动我的东西到底是什么。

是执着。

这部戏中，无人不在执着。

一群青年为复仇而执着，李俊为真相而执着，反派为痛苦的童年而执着。为了内心在乎的东西，每个人都在以命相搏，他们的执着狭路相逢，才能碰撞出所有的疼痛，诡谲，疯癫，火星四溅。

神探并不是精神病，也不是人格解离，他只是痴，他痴于查案，所以他从来没有活在过真实的世界里，他永远活在案件里，所以他能随时与案件中的当事人对话。看似惟妙惟肖的人格解离，其实是他已经潜入了案件中每个人心灵的最深处，完全知道他们每个人会说什么，会做什么，真相自然就昭然若揭，也只有痴到这个份上，已近于疯，才能获得常人所不能获得的洞察力。

在这个完全无我的“痴”的境界中，他可以审活人，同样可以和死人说话，让我想到了小时候，有人说包青天“日断阳，夜断阴”，原来这样的能力是存在的，只要你足够执着。

痴是执着的最高境界，痴也是世间最动人的事，因为我们都知道，痴的背后一定是不记代价的付出，摈弃杂念的强求，逆水行舟的伤痕累累，除了痴迷的东西以外，他们的世界里再无法容下其它，这像是某种残缺，某种献祭。

这世间的历史从来不是富人，也不是贵人创造的，而是这些执着的小人物创造的，他们生而卑微，却把自己的生命活成了一根锋利的刺，无论是文学，科学，艺术，各行各业，都是这样的“痴人”所开创的，人类的疆域一直被划定在透明的高墙之内，而他们却一次次的撞这高墙，死在高墙之下，直到把它撞出一个缺口，正是这样的人前赴后继，人类的见识和生存的边界才能不断的拓展，他们在别人放弃和倒下的地方，留下了自己的名字，他们的名字就会一直刻在那里。

如果你遇到过这样执着的人，会知道他们多少有点不正常，他们通常无法注意到其它的事，完全活在自己的世界里，不停在思考，琢磨，喃喃自语，他们无法八面玲珑，发展到了极致，不近人情，甚至神志不清，他们肉体尚在人间，但精神早就活在自己的天堂里，也只有这样的灵魂，配的上称一个神探的“神”字。

“神”与人最大的区别就在于，“神"在执着，而普通人却总在说破执，为何要破执呢，因为执着太痛了，也曾期待过，也曾渴望过，也撞过，但一次两次总是没有结果，于是就痛了想要放弃了，于是就给自己一个理由叫做“破执”，好像这是一种更高的心理境界，于是心安理得的轻松了，与自己和解了，但有的东西也就在一刻死了，有的人也就在那一刻老了。

而“神”却一直撞下去，执着一定是很痛的，但也正是这痛催生出所有的美，如果所有人都放弃，所有人都在给自己做心理建设，告诉自己要委曲求全，要低调委婉，一个人人都在告诉自己要去破执的世界，该有多么无趣。

几十年如一日的，神探为那些冤案而执着，被赶出警局，他就坐在天桥下，把冤案写满整个桥柱。但对普通人来说，我们选择遗忘。在你的生命中，难道没有冤案吗？你不曾见过他人被无端的伤害，剥夺该有的权力吗，你自己不曾被压榨，欺辱吗，世间还有多少不该被纵容的潜规则，像剧毒的荆棘一样日复一日的生长着，扎进我们的血肉中，把我们困在原地，但我们选择妥协，遗忘。

也许是因为我们失去了执着，所以我们更容易被执着的人打动，执着是一种血性，执着的人无论到何时都还会保持着一种锋利，一种少年气，一种蓬勃的生命力，一种不断成长的可能性，一种被人尊敬的气质。一个人的时间用在哪里，是看得出来的，你用在那件事上的时间，最终会把你变成人群里最鲜明的存在，你会不会成功，结果能不能达到，没人知道，但是在这个执着的过程中，你已经定义了你自己，这也许就是比结果更重要的结果。

执着的神探，他用他的疯在对抗着一种力量，说的具体点，他在对抗世间的虚假和不公，说的宏观一点，他在对抗着宇宙的熵，熵是死亡的力量，它最终会把一切带向寂灭，没有错，但我们就应该顺其自然的悲观了么？有人说既然熵是不可对抗的，我们又何必苦苦对抗？这种哲学在理论是驳不倒的，唯有生命的实践能为其拔毒。马斯克曾说：“我宁愿错误的乐观，也不要正确的悲观，悲观没有意义，起不了任何作用，去做对世界有用的事，每天早上醒来，都期待着这一天的到来。”

曾看过一个理论，说为何从前我们喜欢胖胖的美女，而现在的审美是“白瘦幼“呢？其实审美的背后始终有一种逻辑，那就是美是与熵对抗的力量，当没有食物的时候，瘦是熵的结果，是毫不费力的结果，而胖是反自然的，是需要努力，所以饥荒时代，胖就是美，而进入现代社会，高热量食物变的廉价且难以拒绝，这时的胖就是放弃的产物，而瘦则需要执着，需要自控力，需要去有意对抗熵才能实现。白和幼也同理。

当然并不是鼓吹“白瘦幼”就是美的标准，而是去了解审美标准背后的心理成因。让我们好好想一想，其实所有让你感觉美的事物，令你感动的东西背后，是否都有与“熵”对抗的执着在其中呢？无论是忠贞，勇敢，精诚所至，这些触动人心的美，背后都是一种不愿顺其自然，不愿随波逐流，我偏要强求的力量。

当然，有些执着是仇恨的执着，在这种执着的背后也许还有一种力量，那就是被人看见的渴望。心理学认为，人有一种最根本的欲望，就是被看见，人会不顾一切的想被看见，用一切方式让别人了解自己的感受，如果一个孩子无端哭闹，其实他在说“看看我，给我一点反应”，在这部电影中，所有人也在做着同样的事，复仇者为何要复仇，其实是一种无声的呐喊：“我也要你体会我的痛苦！”，凶手为什么要疯狂的屠杀女性，折磨她们至死，因为他的童年也遭受过相同的折磨，当一种阴暗和痛苦被加诸在人身上，无法用语言倾诉，无法被人理解的时候，他们能够想到的唯一方法就是让别人去承担同样的痛苦，当他看到别人痛苦的时候，才能真正感受到自己的遭遇被理解了，这也是很多恶性犯罪者内心的真实动机。

而出于善的执着，也是同样。若我曾见过光，曾感受过勇气，感受过正义，感受过自由，我就会有同样的愿望，把我的感受传递给他人，光来自于燃烧，燃烧必定是一件愚蠢的事，燃烧是牺牲，从来也不是利己的买卖，但总有人要这么做，才能被人看见和感受，才能把这样的执着薪火相传。如果一个社会，所有人都学的越来越聪明，学会了利己，学会不再为任何事任何人而牺牲而燃烧，也许是这个世界的光早就被熄灭了很久，那么，到底是谁熄灭了它呢？

《神探大战》，当然是一个光的传说，但站在夜风中，这样的故事让我莫名惆怅，因为我不知道，我还会发光吗？我的世界里还有光吗？

那你的世界里有光吗？还是一直在黑暗里沉睡，只在电影院制造的梦境里来听一听光的传说？你放弃了吗？

十五年前的《神探》，杜琪峰韦家辉联手为我们奉献出一个“疯子”神探，而结尾的换枪，烧脑程度也为人津津乐道。时间来到现在，“港片已死”已成为陈词滥调，而当我们得知韦家辉即将执导《神探大战》，这个“炒冷饭”式的名字似乎更让我们印证心中已有的那个观念。当然，我们仍旧会期待，毕竟那是韦家辉啊。好事多磨，当《神探大战》终于呈现在银幕面前，我们终于可以松一口气，甚至可以喊出那句：银河印象难以想象（尽管它并非银河出品）。一言以蔽之，在今日凋敝之内地院线，《神探大战》足以成为第一梯队的那类作品，也必定会成为年底影迷年度总结中提及次数最多的电影。

相似的名字，确实很容易会让人联想到十五年前那部经典之作。但显然，在这个飞速变化的时代，如果只是一味作者化，只会在内地市场赔的血本无归。于是，我们看到的是更商业化的，更适应内地的神探故事。

与《神探》强调心理惊悚不同，《神探大战》走的是警匪片的路子。故事的开始即是屠夫案，满身伤痕被塑料袋罩着跌跌撞撞的女生被警察救下，不等观众消化又来到魔警案，复刻《神探》中经典的换枪戏，李俊的“疯子神探”形象初露端倪。而进入正题之后整部电影的节奏之快令观众目不暇接。以香港的种种案件为底本，烹尸案、烧尸案，尺度之大令人咋舌，但正也满足普通观众的猎奇心理。而正如《拆弹专家2》里那般，商业片里该有的大场面在《神探大战》里一个也不会少：小巷里的枪战、港口爆炸、船坞对决。这一系列的特质或是出于票房考量，但在观影热情逐渐下降的当下，如此商业化的特质才能够吸引观众进入电影院。

寂静岭那味儿出来了

当然，即使只是一部商业片，韦家辉在其中也会注入自己的一以贯之的表达。

神探对神探，名为神探的组织动用私刑向着罪犯复仇。我们能看到很多好莱坞电影的影子：公权和私刑，以正义为名的法外之徒执法，人们应该如何定义正义。可是，韦家辉怎会对这样的话题的感兴趣，而我们理解整部电影的关键，就藏在这一句台词里面：大恶若善，大善若恶。

如果纯粹从旁观者角度而并非从李俊的角度来看，我们会更相信多次立功的一脸正气的方礼信，还是以邋遢形象示人神神叨叨的“疯子”李俊，答案昭然若揭。然而看过电影的我们就知道，那个永远正义凛然的正面人物才是最大的恶魔。但我们再去思考，韦家辉是想告诉我们不能以貌取人，不能去轻易相信表象吗。或许，他只是想表达我们只是处于一个“混沌”的时代。混沌是什么，是不可预测，是混乱，是无序，是容易被轻易控制，是我们内心里存在的两个小人，是难以从善恶里划出一条泾渭分明的界限。在当今的这个时代，哪有什么纯粹的好人坏人，无非是有不同的偏向罢了。在最后的对决，方礼信用一命换一命的方式逼迫李俊做出选择，是神探还是psychopath。不同的称呼实际上取决于一念之间。于是当李俊吼出那句“人人都能成为怪物，为什么我不可以”，我们就知道他在这一混沌的状态之中自我挣扎，而他女儿那一句“我以你为荣”，则是在善恶天平上投下的最重要的砝码。当然这样的转变我很喜欢，这一句台词的感情浓度足够强，足以打动我。

当然。最后的窗户映出的的方礼信的样貌不仅仅是给电影留下一个欧亨利式的结尾，更是留给我们的思考题。到底是李俊心中的恶魔以方礼信的样貌浮现，是硬币的一体两面，是依旧孤独，还是他才是隐藏最深的反派，最邪恶的怪物。

李俊口中不断念出的德语“与怪物战斗小心自己成为怪物”也是我们理解韦家辉表达的另一个关键。故事的表面是以神探为名的组织因为公权的代表警察尸位素餐造成许多冤假错案才私自复仇。但情节逐步推进，我们知道，这一切都是李俊催生的。在桥底下写的种种推理才被方礼信利用。当李俊执着于警方造成的冤假错案，当正义者凝视罪恶，殊不知他催生了新的罪恶。这种带着宿命感的因果关系令人唏嘘，而这也是韦家辉一直以来要表达的“人太执着，心盲无明，是会杀人的”。（via兔神）

他消除罪恶，却也滋生罪恶

被具象化的怪物是足够必要的，因为这是寻求认放下执着的关键。李俊问陈仪你看到怪物了吗，作为观众的我们自然知道真相，但陈仪依然说“我看到了”。于是李俊获得了认同，他放下了，说出那句“人人都是神探”。其实作为普通观众我还是会为这句台词打动，因为就算全世界都站在你的对面，只要有一个人认同你就足够了。

刘青云一如既往地好，在我眼里可以直接预定明年最佳男主角，正如董老师所说：刘青云演的好正常啊，演不好才应该惊讶吧。林峰倒也算是惊喜，虽然接不住刘青云的戏但作为反派还是能够让人信服，会让人胆寒。

“你是我这辈子最伟大的作品”简直可以入围年度最惊悚台词

当然，《神探大战》并非尽善尽美，肉眼可见的剧情bug，人物的脸谱化，粗糙的动作戏，太疯狂以至于失去了该有的控制力都可以成为你给这部电影差评的理由。但作为一名港影爱好者，能在电影院里依稀看到过去港影“尽皆过火尽是癫狂”的影子就已经非常满足了。就像电影里，李俊说他听到陈仪未出生的孩子对他说神探加油，这何尝不是另一种深意吗。

香港电影，加油。

满分10分的话我会给这部9分。下面让我们看一看观影团的小伙伴对于这部电影的评价吧：

@要丸6.7/10 不疯魔不成活，这种逼仄癫狂的节奏真的让人头皮发麻，直呼过瘾，可以说是很爽快一气呵成的电影。但跳脱的快节奏和没力道的中配以及劣质特效让人频频出戏，打断沉浸的剧本体验，缺点调整好是完全可以五星的神作。是神探还是魔警?为什么别人可以变成怪物，我不能！尼采的名言结合善恶因果再加上弗洛伊德，呈现出的是一种混沌非二元的价值体系。可视的怪物和镜中的人格，善恶全在一念之间。子女的复仇和回环的圈套，一切都是轮回的宿命。在这场世俗交锋中我们都有可能是神探或是psychopath，缺席的父亲和新生的儿子，轮回的命运里我们自己选择成神或者成魔。

@mdr skywalker 8/10 粤语版二刷，IMAX国语场一刷，全片充斥着一股无法消除的戾气，正如那个无处不在的怪物一样，案件设计，枪战动作，人物表演都非常有韦家辉自身的疯狂脑洞和神棍风格，用大制作对旧时的香港B级片进行还魂，真假神探大战，神探与疯子的人格分裂还有那个半开放的结局都是一种压抑很久情绪的释放，刘青云在《神探》基础上贡献了更加投入和疯狂的表演，已经提前预订明年一席金像奖影帝，只可惜没有了杜sir的加持，影片拍的过度释放，很多细节都没有做好，槽点也有不少，动作戏太注重火爆也丧失了一些美感。

@Wild life 9/10 够劲，太够劲了。

两极分化是必然的，一方面彻底用动作场面推进情节，构成了一个最缜密的叙事网，而另一方面几乎是舍弃了所有可以铺垫情感，角色背景，以及邪典场面的片段，最后以一种直接又狂暴的节奏一干到底，实在是牛逼。

这部成本一高可真的是随便玩啊，各种大枪战比比皆是，从庙街打到公交车打到废弃码头，最后的码头场景直接将末世感推向了最高峰，是能感受到所有场景都有用心设计的。

林峰这次可真够打破形象了，关键在于前后对比的反差实在是够大，足够撑起这个关键的题眼，respect.

总体来说有点超出预期，既保证了银河风格的传承，韦家辉的疯癫特色，还有堪比银河映像所有作品动作戏总和的动作场面，以及层层包裹的隐喻，对当下来说足够反复看了。

@野凡 8/10“大邪若正，大善若恶。”心魔的议题不是无端发起，疯魔的根源早露蛛丝马迹。佛教的哲思贯穿剧作脉络。身是地狱，无惧地狱。线索是执念，是童年创伤，也是正邪一念。“人人都可以变成怪物，为什么我不可以？”善恶悬于游丝一线，流连于此身荣耀还是藏匿于正义暗面。复仇还是杀戮，伸张正义还是制造恐慌。苦难加施其身，何故强求以德报怨。本就不共戴天，何来善恶对错之说。不疯魔，何以成神，无以有神，何有心魔。

@一级特工【101mins】8/10，“我不是疯子，我是神探”，但正神探和邪神探其实都是疯子，前者为了破案导致家庭破碎，沦落街头二十年无人信，后者杀人成性，竟自导自演出整场“神探大战”。但二人的区别也很明显，前者“包左手”后者“包右手”呈镜像关系，后者在极恶之外伪装成天衣无缝的正派，而前者也面临着用私刑报仇的考验。因此最后正神探向窗外望去，看见的正是邪神探，也是自己差点堕落进的深渊。

@理易封 6/10 为了过审还是下了一番功夫的，连环案件是挺疯，但每个环节又都差一点点到爽，人物逻辑感觉差了很多铺垫，刘青云演的好正常啊，演不好才应该惊讶吧

@MinamiFans 7/10 太想自我确证，导致悬浮在全片中的幽灵呓语成为了喊口号。天使与魔鬼欲合为一体，也显得略为勉强。

@奔兔吉尔 8.5/10 了因看破紅塵拂衣而去，李俊卸下執念走火入魔，「人人都能變怪物，為什麼我不可以」之詰問，最終在韋生的接生情結和佛學思維中找到答案，本體還是那句「人太執著，心盲無明，是會殺人的」，所以能理解那個怪物為什麼一定要出現，那不僅是「心魔」這一意念在商業電影中的視覺外化，更是走出一切因果循環、冤冤相報城市迷局的突破口。李俊看到怪物，產生自視無敵神探的執念，無視家庭與紀律，暗中誕下罪惡，所有人皆因相信他的查案神力而陷入復仇怪圈，我不殺伯仁，伯仁卻因我而死，他也成為罪惡的源頭之一，最後陳儀的回答是他尋得認同的關鍵，教他放下執念，可以坦然告訴大家「沒有人是神探」。而佈局再破局、身份置換和「兩個只能活一個」的黑色血迷宮，原來不是《神探》，而是《暗花》。

@牛逼协会会长 如果说这个片子跟暗花有相似之处的话，可能就跟男主在算计别人的同时，别人也在算计着他这一点很像，只不过暗花这种算计表面上是双雄对峙，实际上在暗中较量，甚至出现的一些意外在令人惊奇的同时还保留着一定的合理性；但是神探大战却将这种较量通过对白的方式完全跃然于纸上，用唯心的癫书唯物的狂。韦家辉做导演当然不会像杜琪峰那样强调宿命和江湖道义的大道理，反倒这里面各个人物的动机都很简单，格局虽然没有拆弹2大，但是动作场面元素非常密集，很烧脑片比看着轻松，跟无脑片比还有点脑子，属于时下值得一看的商业作品。

@大宝鱼 可以无脑看的烧脑电影。电影真正对标的是奈特沙马兰的《不死劫》，超能力之于人而言既是天赋亦是诅咒，被善良之人运用便会诞生天使，被邪恶之人利用就会催生恶魔，能否看见怪物的言外之意正是能否正视这份能力及其背后承担的责任。公权力不外乎也是一种超能力，它能找回正义公道，亦能制造冤假错案，它必须在制度和程序的正义之下才能发挥出应有的作用，否则便是放出了藏匿在潘多拉魔盒里的怪物。

@菠萝油 有味道，就够了，“神探”部分喜欢的不得了，然而“大战”效果却稍显不尽人意。第一次看没有杜琪峰的韦家辉，韦能放开，但杜能收住，这次虽然牺牲掉一些细节玩的开了，但依然能看见发生这一切的熟悉的香港，不错，满足了

@亲切的昊子 依然是属于韦家辉的执念宇宙，只是这次更加偏商业，基本上是传统港影特色和韦生脑洞癫狂完美结合的力作。电影全程高能，剧情上一直追着被案情塞满毫无喘息机会，凶手另有其人直接告诉你推理和悬疑并非主线，正邪探讨和人心险恶才是，尤其人心中的“恶魔”的体现更是点睛之处。这几年港影不一顿狂轰乱炸把香港搞乱就不能叫港影了，无政府主义、用完即弃、神与疯的毫厘等设置更是不言自明。所以发现逻辑漏洞打低分和因为结尾泄气大呼可惜打低分真的大可不必。

@Fairy 没有《神探》这么故弄玄虚（狗头），动作戏酣畅淋漓，节奏很快，可以说是适合大部分人看的电影，反转其实不是很高明，但整体观看舒适，一步步推着走，内核也不低级，很好的商业爽片。刘青云好会演，林峯好帅，《拆弹专家2》之后港片给我的又一次大惊喜，确实难得，值得期待，五星支持下。

@铅纸鹤 第一印象是可惜，太可惜了，结尾之前种种都很精彩，但是临到高潮崩了。不知为何，感觉韦家辉可以写出很多好的结局，但偏偏写成了这样，浪费了一出好戏。不指望能达到《神探》的辉煌，但《神探》最经典在结尾，《神探大战》功亏一篑也是结尾。

这一期的周限定就到这里了，感谢耐心的友邻朋友们拉倒最后看完，让我们期待下一期奔·全豆瓣最厉害的影迷·兔·我的神·吉·港影百晓生·尔为我们带来的《七人乐队》！！！

以及，放牛班是一个无门槛、无下限，除了电影什么都聊最近热衷于磕野药cp的观影团（划掉）。想加入欢迎继续咨询在豆瓣苟且偷生的70后单身蠢驴@鬈毛毛。

01

看香港电影，总是浮想联翩。你总会在叙事的间隙或情绪涌动间，窥见导演的秘密。尽管有时分不清那究竟是导演的潜意识流露，还只是你个人的臆想。但无论哪种，都无所谓。毕竟电影是一种接受美学。

在当下的大银幕，香港电影无疑是我们可以看见的尺度最大的那类电影。《神探大战》中，暴力、阴谋、枪战、血浆、骸骨……几乎俯拾皆是。它用目不暇接的节奏，铺陈都市之乱；用狠绝的姿态，展现极端之恶。若说《智齿》中的香港是个垃圾场，那么《神探大战》中的香港则是乱葬岗。

从大类型上来讲，这是一部犯罪片、动作片，或更直白说，是一部爽片。单纯这么看，也完全没问题。

但我在看的时候，却一直“走神”。我更在意影片的旁枝末节，或者说，更在意导演逗漏出的隐隐的结构。

对于一部影片来讲，血肉总是最迷人的部分，但真相往往在骨架上。

02

韦家辉，以及大部分银河系创作者，都具有同一特质。他们的表达欲，总是大大盖过讲故事的欲望。

这在某些时候，可能会造成“问题”。特别是当表达欲过于旺盛，到了非此不可的地步时，情节往往会因为迁就表达而失于自然。

《神探大战》中，当我们复盘反派动机，会发现，他接连犯下的屠夫案、魔警案、神探案，实际并不是同一体系下的犯罪。

反派因童年创伤，造成心理扭曲，成为变态杀人狂，犯下一连串针对女性的罪行，即所谓屠夫案。这在逻辑上是容易理解的。

但他此后“假扮”警察杀警察（魔警案），以及煽动蒙冤者的后代们团结起来，以暴制暴（神探案），则是另一回事。

但正如我前面所说，为了凸显表达的精确，有时不得不牺牲情节的连贯。

韦家辉之所以这样处理，就是要完成一种结构，即“屠夫、魔警、神探”的三位一体。

这是全片最核心的表达。它实际在探讨，是什么将这三种截然不同的身份，混为一谈？是什么模糊了正义与邪恶的边界？

03

故事的原点可以追溯到一件事，就是刘青云饰演的李俊被警队开除。

他是昔日的神探，曾经坐到O记总督察的位置，却因为“精神问题”被迫离开。自他走后，香港变得一团乱，恶性事件接连爆发，屠夫案、魔警案、雨夜杀人魔案、旺角烹尸案、油麻地飞尸案……不仅搞得整个社会人心惶惶，更把警界闹得鸡飞狗跳。而少了神探李俊，O记又根本无力破案。他们一次次错杀好人。终于，这些蒙冤者的子女们组成了“神探组织”，绕过法律，以私刑处置落网的真凶。

整部影片由此展开。它实际为我们呈现的是一个人们不再相信公义的世界。那将是一个彻底向暴力臣服的世界。正因警局这一合法垄断暴力的组织，无法再保护普通人的安全，他们只好拿起枪，自己保护自己，自己惩治罪人。

警局是何时堕落的？恰恰始自李俊离开。

在一次缉凶过程中，李俊率领警队冲进一个幽闭的房间，那里的地板上躺满了死尸，血流成河。李俊突然看见房间的一角正趴着一只怪物，那怪物长着三只血红的眼睛，满嘴獠牙，还有一对蝙蝠般的翅膀。李俊大喊着冲上去，朝怪物射击，但他身边的警员们却无动于衷，因为没人看见怪物的存在。

这是一个过于明显的隐喻——房间里的怪物，只有李俊看得见。那一巨大、显眼到不可能被忽视的真相，却被所有人一再忽视。

也正因如此，李俊这个唯一还清醒的人，被所有人视作疯子。他遭到搭档黄欣（李若彤饰演）的举报，被开除警队。而黄欣则顶替他的位置，做了O记的总督察。

片中这一暗写的逻辑链条，才是关键所在。它实际给我们看的是劣币如何驱逐良币的过程，是一个乌烟瘴气的组织如何把最后一个“好人”也揪出、清除的过程。

自此，那个最会探案的人走了，留下的是黄欣这样的“只会到现场摆Pose”的无能官员，社会又怎能不乱。

所以，只有看懂这个大前提，后面的故事才顺理成章。这部影片看似惨绝，实际又留下希望。它其实讲述的是良知如何回归的故事。最终，在破获了一系列案件，使众人沉冤得雪后，李俊重新回到警局，接受所有人的致敬。

而他回归的关键，又不仅在于破案立功，更在于此刻，清醒的人已不止他一个。在最后的决战现场，李俊指着飞走的怪物问：“你看到了吗？”警队未来的希望——陈仪（蔡卓妍饰演）回答他：“我看到了。”那一刻，李俊露出了释然的笑。

终于，他不再孤独。这是良知正在回归的信号。

04

《神探大战》在表层的追凶故事下，藏了一个潜在文本，关于房间里的怪物如何被众人无视、默许，进而不断膨胀，最终使所有人丧失生存空间。

这是故事的一面。

那么另一面，则是李俊不停叨念的那句话：“与怪物搏斗，小心自己也变成怪物！”

这句话我们听了太多类似的版本，如当你凝视深渊，深渊也在凝视你；或屠龙少年，终成恶龙……那么《神探大战》的另一层叙事，就是在讲要如何抵御深渊的诱惑。

那么关于这一层，影片实际保留了一定的暧昧性。

我们可以说，李俊最终抵御住了诱惑，因为女儿的那一句“老爸，我以你为荣。”为此，他甘愿继续做一个“好人”。这是情感的胜利，是温暖融化了欲望。

但另一种可能，始终都存在。特别是当李俊重回警队后，站在众人面前，仿佛“正能量上身”一般，大谈警察的责任，敬业的重要……那一幕，看似搞笑，却也令人不安，甚至不寒而栗。

我不禁在想，有没有一种可能，这一切都是李俊的算计呢？是他为了重回警队布下的局？看上去，是真凶在利用他，实际是他在利用真凶，利用所有人，一步步实现自己的目的。

为此，他在大街上写下所有凶案的线索，引人入局；他将计就计，步入凶手的圈套，实际也在暗中接近真凶；他为自己打造神探的形象，虏获了一大群追随者。因为他知道，此时的他在警界已经孤立无援，要想翻身，就必须通过非常手段，比如煽动民粹，为自己造势。于是黄色雨衣，改造后的警车以及地上的涂鸦，都成了“神探”这一品牌的icon。

最终，他成功了，他回到梦寐以求的地方，享受所有人的敬礼，如同重获一张张选票。

如此看下来，这将是一个无比黑暗的故事。

那么影片最后的镜头，也不再是故弄玄虚，而是一个明确的印证。玻璃中，李俊和真凶意味深长地对视。至此，深渊，凝视了深渊；少年，终成了恶龙。或者说，我们共同见证了，恶龙再次假扮成了无辜的少年。

当然，你也可以完全不理会这种暧昧，只记住一场代价巨大的胜利。但无论我们怎么想，它注定是一场暂时的胜利。

至暗之处的诱惑仍然存在，恶龙与少年也总会换个模样，上演新的故事，唯有深渊之前的对峙是永恒的。对于个体来说，是否坠落是一种选择，但对于整个社会、整个世界来说，几乎不可能存在这样的取舍机会。

那么，房间里的怪物，你看见了吗？

这是韦家辉对银幕前的观看者毫不遮掩的一记直问，也是我们需要时刻送给自己的一句提醒。

这个片子有这么几处，不像是bug，但按照明线解释不了的东西。

1，最明显的自然是李俊老婆自杀事件出现在片尾剪报中，暗示案件有蹊跷。

2，李俊大闹警局为什么要硬绑架女儿在车里，还在手臂上刻字

3，李俊和陈仪的无数次重叠射击动作有深意么？

4，恶魔的出现，以及片尾镜中方礼信的出现有深意么？

以下，把片子情节捋一下，稍作解读，希望能把这几处细节串起来。

按时间顺序，电影中最早发生的事情应该是方礼信杀死母亲和哥哥，欧阳剑当时办这两个案子，没查出来。李俊资历比黄欣还老（李若彤演的那个废柴），合理推测，此时经常越权办案的李俊，很有可能已经注意到这两个案子的问题，甚至有一点怀疑到方礼信。

方礼信是谁招进警队的，不清楚，不离谱的猜测，是欧阳剑可怜这个小孩子，并且被年轻的方礼信洗脑，做起了方的大哥哥。

李俊老婆因抑郁症自杀，从片尾李俊桌上的剪报本看，无论剪报本是方礼信的还是李俊的，都说明这个案子不简单。李俊很有可能意识到自己面对的恶，是超过自己想象的是恶魔，精神压力陡增，一年后出警时发生幻视，看到恶魔，当时黄欣在场。这之后李俊被停职。

这件事发生在屠夫案之前，还是屠夫案和魔警案之间，我没注意到。从魔警案后，李俊大闹警局时他还有警灯，警局里的人对他还算尊重来看，魔警案时李俊应该是刚停职不久。尤其是陈仪在屠夫案时是年轻的女大学生，这之后才可能加入警队，而陈仪显然是知道和尊敬李俊的，所以可能比较合理的猜测是，屠夫案先发生，然后的四年间陈仪加入警队，与李俊有重叠，以及发生了李俊老婆自杀事件，然后是魔警案。

所以重捋时间线：方礼信母亲、哥哥的案子——》方礼信入警局——》方礼信一边做警察一边做屠夫——》陈仪出逃、屠夫案发，李俊在职但没在现场——》之后四年的某个时间点李俊老婆自杀，李俊看到恶魔，失控，被停职——》然后是魔警案，李俊破釜沉舟大闹警局，被关入精神病院。

魔警案，也就是影片当下故事的17年前，此时已经停职在家的李俊决定带女儿大闹警局，此时为什么女儿手臂上有刻字？比较武断的猜测是，李俊当时知道自己大闹是破釜沉舟，此后可能会和女儿失散，所以刻字方便失散后相认。但这个猜测并没必要，不突兀但对剧情有帮助的理解是，不管这个“hate”是李俊刻的还是他女儿自残，李俊当时的家庭内部氛围极差。李俊已经对女儿的成长有了极差的影响，恶已经在他身上了。也就是说，妻子的离世，对他的影响是很大的，这是暗线交代的，明线没强调。为什么用手铐也要带女儿去警局？做见证？不知道，也可能是不放心女儿自己在家。

hate，仇恨，这或者是女儿对李俊的仇恨，或者是李俊想给妻子报仇。另外一个合理的推测是，作为神探的李俊，即便没有明确的怀疑到警局内部的大恶魔方礼信，也绝对是意识到了自己身边有巨大的恶，而自己老婆的自杀，很可能事出蹊跷。说不定方礼信也意识到了警局内的神探对他的威胁，做了这个案子对李俊进行恐吓，也很可能就是为了把李俊压垮，李俊果然就魔怔了。

注意，李俊老婆自杀的时间点到底在哪并没有那么重要，重要的是，李俊和方礼信在警局的重合时间，这期间发生了很多事情，他们互相之间没有彼此意识到对方，没有角力的可能性是很低的，大概率是交过手了，并且以李俊大败，精神崩溃告终。这之后的情节，其实是方礼信的赶尽杀绝和李俊的绝地反击。

17年间，方礼信一直在培养复仇组织，以便陷害李俊是复仇神探们的幕后老大，又或者引他到西村，诬陷为屠夫。这个方案应该是随机应变的。雪茄可能是在这个时间点放的，也完全可能更早。同时，他还在一直跟自己的幸存者谈恋爱，洗脑和培养陈仪。他对陈仪的行为，应该并没有明确的目的，只是一种对自己过往罪恶快感的重温，对被虐者的进一步变态的控制欲吧。

而李俊，精神病院关五年，出来后在桥下故意把自己推理到的一切都写出来，放风吓唬凶手，逼凶手来搞自己。连伊恩结也写上、画上，就是给凶手看的。这里我有一个推测，就是明线上，这17年方礼信在警局内外非常忙碌，而李俊，对李俊来讲，至少是出院后的12年，在做什么没讲。但从后面李俊对警方一系列老案子的熟知程度，甚至在西村现场可以瞬间叫出死者名字，他对于警方资料显然是有渠道一遍遍查看的。李俊虽然被官方排挤，但警方内部没有尊重敬佩这个传奇的人么？没有愿意帮他的人么？一个更重要，对影片情节有决定意义的推测，李俊会不会在这12年的准备中，已经知道了陈仪是当年的幸存者？

我推测他是知道的！根据如下。首先，这个信息是警方对外保密的，处于对受害者的保护，内部接触这个案件的人，能够看到这个案件资料的人都是知道的。更重要的是，从影片表现出来的内容看，李俊一直在跟陈仪强调，他跳渠遇到陈仪是偶然的，而实际上，李俊在跳渠前等了很久，仿佛是在等陈仪，而且他知道陈仪是神探，是有能力推理出投尸地点的。另外，李俊一上来就以车坐满了为由，营造了和陈仪独处的机会，电影无数次交代了，李俊是知道自己看到的是幻想的，他非常清楚后排三个位置可以坐人。在车上，李俊大谈自己高尚的动机，一辈子是警察，说实话，很像是在表演给陈仪看，获取她的支持。后来李俊跟踪光头，也是主动给陈仪打电话，并且在车站等陈仪一起上车。其实请大家回想一下，李俊整个所谓的办案过程，就是一个争取陈仪的过程。李俊成功的关键点，是陈仪听谁的，陈仪认为谁是屠夫。所以我有理由推测，李俊一早知道陈仪的特殊身份，也因为他其实早知道对手是方礼信，知道陈仪的重要性。

还有个细节，这个细节其实非常值得玩味的，是电影一个小高潮。即李俊公车跟踪光头时，一直跟陈仪强调，让她把她老公叫上。而方礼信得知陈仪和李俊在一起跟踪光头时，表情是诧异和在快速思考的，他的几个卧底在警局的伙伴，也多少表现了不安。这其实是李俊对方礼信的一次人质绑票示威。方礼信的回应是，坐在他俩后面，并且故意提醒李俊，那个女司机就是他们的女领队，又问李俊，你女儿在哪。这是方礼信对李俊的反人质绑票示威。

然后我们要说一说陈仪和李俊开枪动作的重合有没有深意了。这里需要稍微拉开一点，提一下这个电影的主题。除了打怪物时自己也会成为怪物之外。还有一个主题，就是小心自己的心魔，怪物最擅长的就是对人心魔的操控和利用。欧阳剑是个好大喜功的人，所以他非常容易被方礼信操控。年轻的冤案后人们，因为仇恨被方礼信利用，去杀人放火，当枪使，最终死得好惨。这是方礼信这个怪物对人性的操控。而李俊这个为了打怪物而成为怪物的人呢？他手中无枪，却从头到尾让陈仪帮他开枪，到最后他对陈仪的洗脑完成，最终由陈仪杀死了方礼信，李俊手中还是没枪的。

陈仪被操控，她的心魔是什么？这个电影还是稍有暗示的。陈仪也是神探级别的，她的智商是没问题的，但她的情感因为曾经的被绑架虐待的经历，而存在弱点，简单讲就是斯德哥尔摩综合症。陈仪第一次在魔警案发布会上听到李俊说屠夫案是冤案，然后在神探案中又看到了神探们准备为屠夫案伸冤。他理智上，至少潜意识上是猜到了很多东西的。但当方礼信吼她回家，又给她系鞋带之后，就顺从了。典型的被巴掌和甜枣操控。他在情感上，因为不幸经历产生的弱点，恰恰是方礼信玩味的快乐，也是李俊看重的机会。李俊与其说是在破案，不如说是要在陈仪面前演全套，最终目的，就是让陈仪杀死方礼信，完成自己对妻子的复仇。

李俊第一次看到怪物，是在妻子自杀之后，此时他看到的是方礼信身上的恶。第二次看到怪物时，方礼信死了，烧死的。在熊熊大火中，升起了怪物，开枪却没打中，跑掉了。这个恶，与其说是方礼信身上的，还不如说是他自己。他在完成了复仇或者除恶计划之后，意识到了自己的恶。这个镜头已经完成了电影主题的表述，即恶是不死的，他只会随着人们的恶行，在人们之间转移。

最后的剪报本大概率是李俊以前留在警局的，也就是说他从欧阳剑办方礼信母亲案件时就注意到了蹊跷，并且一早就把妻子的自杀当做与方礼信相关的案件来处理。当然小概率也可能是警局同事把方礼信那里搜到的东西交给他，如果是这样，那也就成了方礼信的供人书，母亲，哥哥，和李俊的老婆，都是我方礼信杀的。无论是那种情况，这一幕都意味着，李俊和方礼信的搏斗，远不止李俊大闹警局后的17年，而是从方礼信第一次杀人就开始了。而李俊在与方礼信长期的搏斗中，思维模式，心理状态都在不停的趋近方礼信。即便他不停的提醒自己，成为怪物却是难以避免的。

以上，欢迎讨论。

如果未能预料到《神探大战》的“夹生”，那是因为你不了解作为导演的韦家辉。

香港影评人们有个普遍的说法，韦家辉的作品从格局到深度上无出其右，但他个人却无法从影像上榨取出其绝对潜能。这就是为什么韦家辉总是需要一个杜琪峰，因为故事越精道，就越需要出类拔萃的影像。

离开杜琪峰这根“龙头棍”，韦家辉基本相当于一个“天才编剧”+“行活导演”的割裂体，他的动手能力从来不敢恭维，《和平饭店》的崩溃已是古早往事，出走银河的《鬼马狂想曲》《喜马拉雅星》《购物狂》也几乎都是被导演能力拖了后腿。比如说，杜韦联动的时候，我们津津乐道的影像风格和场面调度，到了韦家辉自己导演的电影中竟成了最奢侈、最稀缺之物。

看一遍《神探大战》，中间到底有多少场戏具备真正的“影像灵感”？你可以说一些段落狂野激烈，尺度惊人，但这种激烈和其他导演的作品，如陈木胜、邱立涛、郑保瑞等人相比有何特定区别？

这时候的观众往往会陷入一种焦灼的脑补：如果杜琪峰在场，这场戏和那场戏，他到底会怎么处理。

影像上的想象力，是韦家辉相对缺乏之物，但这也是将其精妙的剧本图谱转换为影像迷宫的必须之物，否则就会显得蹩脚、笨拙。比如说，韦家辉编织出了绝佳的故事拼图，但他并不懂得如何藏匿线索，不懂得如何从影像上留住悬念。很多观众会注意到，在元朗屠夫与观塘魔警的两起案件中，方礼信行动和往返的精确时间差，基本上等同于“自报家门”，过早地出卖了剧情。

循着诸多细节，观众基本猜到了方礼信就是“屠夫”和“魔警”，因此真相揭开的刹那，观众并没有太多的惊讶。这里更关键的地方在于，韦家辉揭示这一真相的方法和手段，并不高明。

方礼信的动机，可归结于他童年被妈妈和哥哥虐待的“原初场景”，这些信息都是由陈怡“叙述”出来的，本质上是在“说故事”。到她当面找丈夫对质的时候，方礼信翻脸极快地表示：“真凶就是我，你是我最满意的作品”。

上述段落的处理，几近儿戏。但说韦家辉剧本低级、漏洞百出，却绝非事实，他并不是在观众认为该埋三层的地方只埋了一层，而是故意只埋一层，以此暴露疑点，将观众引向特定的方向（比如让观众怀疑方礼信）。按照一种非常规的理解，韦家辉在此绝非低估了观众，而是高估了观众。但这又会导致他以相对低级的方式来度桥，影像层若处理不好（或者不精准），就会导致聪明反被聪明误。

韦家辉的一生吃过太多次类似的亏，《神探大战》仍不例外。在魔警案出现后，李俊挟持自己的女儿前往警局，叫嚣着“案件疑点很多，这个欧阳剑很有问题”。这场戏有两个基本目的，一个是将观众的注意力引向欧阳剑这个工具人，以遮蔽方礼信这个真凶；二是让其女儿见证这个“过程”，以强化其后来的精神逆转。但真正的问题是，前者并未以影像方式铺垫出来，而是诉诸过于直白的台词；后者并未得到具体的解释，近乎于叙事断裂。

状况频出的叙事断裂或许可以归结于两个原因，一个是审查导致的自体切割，另一个是“飞纸作业”的习惯。林峰与蔡卓妍都是偶像出身，一旦遇上飞纸，定然是无米之炊、难以深入，加上影片拍摄操之过急，人物的展现自然跟不上角色的既定深度。

和《神探》相比，林峰和安志杰是对位的角色，但前者过于外放的邪气和后者内在的阴毒相比，力度上完全不在一个层面，而且这绝对不是演员的问题；就蔡卓妍来说，韦家辉似乎没有透射其任何的内心戏，而是将重点放在了她大肚追击悍匪、不断高空掉落并且在产子之后继续执行任务的强悍体质。

原则上，这并非剧本的问题，而是筹谋欠妥、执行不当。你可曾见过银河映像的历史作品中有如本片中李若彤这样干瘪到无力吐槽的形象？想想她在《一个字头的诞生》《两个只能活一个》《最后判决》中的表现，今时今日，可谓天壤之别。情节失算、角色失灵，来自某种影像调度的“失焦”，这部影片既然节奏飞快、事件繁多，那么以TVB行活的水平处理起来，显然也不会比林德禄的《反贪风暴》系列高明多少。

环顾整部影片，韦家辉真正的力度和节奏，只有刘青云抓得住，他的表演确实是戏魂所在。韦家辉有意为其打造的“办事处”，是天桥下用废品搭建的棚窝，这是韦家辉曾经的灵感空间，也是《大时代》和《世纪之战》中方展博/方新侠的发迹和事业重启之地。

《神探大战》中的李俊延续了前作中天通眼的超能力设定，以一己之力破获了一系列最复杂的疑难案件。然而让观众疑惑的是，这样一个神奇的、具备超能力的人物，会在欧阳剑这个问题上犯错（即使他后来开始矫正这个错误），会被方礼信这个屠夫/魔警耍得团团转？

一旦思考这个问题，观众便会陷入对《神探》四把枪置换进行笔算之后的细思极恐，《神探大战》的主题绝非什么善恶对立的二元论格局，而是“神探就是魔警”，这基本上可以解释影片最后李俊与方礼信镜中对望的二重身。换句话说，以李俊的能力，不大可能被方礼信利耍弄，而是说，李俊很可能从头到尾都在利用着方礼信，他在“办事处”解开疑团，是为了给方礼信留下笃信不疑的线索，因为他知道这位魔警必然成为他和替天行道的“神探”组织的中介。

即便有着“阴谋论”的嫌疑，这仍然是对《神探大战》剧情最切实、最合理的揣测。这也等于回到《大块头有大智慧》的结局——“了因追孙果，却发现自己才是孙果”。按此逻辑，方礼信和“神探”组织都是整个事件中的牺牲品，是被李俊一路操纵的工具，为的是以恶除恶、以暴制暴。

韦家辉在套层之上继续添置套层，是心智游戏电影的普遍运作法则，在其中，李俊无疑处在叙事的最高层级，也是导演本人的化身。然而为了掩盖这一层次，韦家辉有意去暴露其他层次，则显得过于功利。以过于浅白的方法来遮蔽格外幽深的内核，以至于败坏影片整体的质感和品味，实在是韦家辉导演创作生涯中的最大憾事。

就如方礼信/陈怡夫妇的相爱相杀浮于猎奇的表面，李俊与其女儿的亲情关系也可谓是机械性地垫砖——观众不难猜到这位女儿就是“神探”组织的头目，这就同方礼信的欲盖弥彰那样丧失了解谜的力量。这种结构方法，甚至让尼采的金句都变得有形无神：这本来是李俊父女之间穿越时间和媒介的精神扭结，也是其心魔所在，但被处理得一如儿戏。韦家辉的选择，竟然是在案发现场呈现了一个真正的“克苏鲁”，让癫狂的李俊指着它问旁观者（也等于间接问观众）：你看到怪物了吗？

这便是韦家辉执行方面的最大问题，他确实格局大、速度快、层次深、下手狠，但在营造深层叙事的时候，他所设立的虚晃一枪的假靶子总会过于扁平，乃至拙劣。他的思维无限蔓延、朝令夕改，像源源不断的飞纸那样化为狂茂的藤蔓植物，却没有经过任何的修剪、加工。在杜琪峰合伙的情况下，这个问题或多或少会得到解决，而在韦家辉自己单干的情况下，它如怒海汪洋，过于原始，止于半成品。

在从《义不容情》《大时代》到《马场大亨》的时代，韦家辉的才华尽情挥洒在他的melodrama当中，剧集容量大，制作时日长，任他飞纸来去，总能填上坑、润上色。但从转型电影搞mind-game路线开始，他的作品就很难被称为独角戏了，哪怕杜琪峰迁就其所有，乃至萧规曹随，甘当一个执行者，好歹能从影像上合理规划、过滤一遍，而非任其野蛮发展、情节失衡。就此而言，合作还是单干，规划作业还是夺命狂奔，对韦家辉而言都是最实在的问题。

何况韦家辉以其天赋异禀和壮志雄心，自然希望“什么都要”。《神探大战》是他投资最大的电影，为此追车、爆破大行其道，在本就节奏飞快、脸谱难识的故事中，真正可供深耕细耘的篇幅还有多少？

既然单干不灵，不擅长自我修剪和规划，那么寻求一位靠谱的执行搭档似乎是命定之事。就此来说，杜琪峰已然是华人圈子当中最好的选择了，你无法再往更高的层级找，毕竟，你没法在华人导演里找到一个克里斯托弗·诺兰、斯派克·琼斯、米歇尔·贡德里或者保罗·托马斯·安德森。

尼采的名言，终究会反射到韦家辉的身上：与怪物作战的人，要当心自己成为怪物。韦家辉有着三重身：作为编剧的韦家辉、作为联合导演的韦家辉，以及作为导演单干的韦家辉，但唯有最后一种，才会“成为怪物”。

【虹膜】