What makes Rafa Nadal so unique is that he doesn’t “perform” merely for your enjoyment. He takes you on a journey of self doubts, fear, self discovery, then courage and then the unspeakable willpower to defy the impossible.
—— via Twi，2018年美网八进四与蒂姆的五盘大战后
via 温网官方推特
晚上一时兴起，重温了这部纪录片。等了它很久，温网推特专门发了十年前的这一场决赛纪念：When these two played, it was like you were rooting for tennis. 七月初片子刚出就下载，如愿以偿，当时刚从意大利回到英国，疲惫不堪，却依旧看到凌晨四点多，最后默默泪目。今天，看到最后，也是一样，眼睛忽地就湿了。
时间倒回到今年温网，八进四，五盘大战，赢；温网半决赛，五盘大战，输。每次比赛，他都像他说的一样，我倾尽了所有。在纪录片里，他对着镜头，和08年比赛时比，脸上已显皱纹。他淡然地说，I think I'm the kind of person that always gives it my all。
2008
2018
很简单的一句话，简单到没有纪录片里其他人评价中的那么洋洋洒洒：Nadal stands for effort and its associated qualities, endurance, muscle power,fortitude,stamina. 耐性，体力，坚韧，刚毅，在豆那里，不过只是倾尽所有。
2019年7月12日，费德勒和纳达尔会师温网半决赛，展开两人之间的第40次对决，在经过了四盘角逐，近3小时的拉锯战之后，费德勒3-1击败纳达尔晋级决赛会师德约科维奇。两位绝世高手，每次交锋都风华绝代，精彩绝伦。生在有他们的时代，是我们的荣幸。
2019年6月9日，纳达尔摘得职业生涯的第12枚法网冠军，也是他的第18个大满贯冠军。而就在7号，纳达尔于半决赛会师他的老对手，在两人的第39场交锋中，3-0横扫费德勒晋级决赛。此刻，费德勒37岁，纳达尔33岁。
时间倒转回11年前，2008年7月6日，伦敦温布尔顿球场。谁都未曾预料到，费纳的第6次大满贯冠军对决，会以如此风云变幻、扣人心弦缠绵悱恻的方式发展，又以充满唏嘘和感慨的精彩结局收尾。本纪录片已经充分展现了比赛的跌宕起伏、两位天才巨星的心理活动、当时各种客观因素的意外干扰给这场比赛增添的戏剧性，在此不过多赘述。需要讲一讲的，是这场比赛给两人在网球史上所带来的改变。
从2003年赢下温网拿到自己职业生涯的首个大满贯起，费德勒已经连续5年蝉联温网冠军。2008年7月斩获12枚大满贯头衔的费德勒正在逼近自己前辈偶像桑普拉斯的14冠纪录，并且因蝉联世界头号种子选手超过228周而被载入史册。彼时的费德勒正站在自己职业生涯的高峰傲视群雄。他以优雅凌厉的反手和近乎无懈可击的草地技术笑傲各大草地赛事稳坐“草场之王”的称号。此前，他已经在06、07年的温网决赛连续击败纳达尔捧杯。
纳达尔从2005年以最年轻的身份收获首个法网冠军开始进入大满贯运动员阵营。也是从那时起，他迈向了多年坐拥世界第2号种子的道路。2008年7月纳达尔已经手握4个法网冠军，以其标志性的左手正拍威胁着费德勒的头号种子地位。
2008年，两人第三次在温布尔顿球场的总决赛相遇。在打满五盘，经历了两次被迫暂停，三盘进入抢七，持续了4小时48分钟的对抗之后，纳达尔终于成了那个踩在费德勒肩上登顶温网的赢家。这一役，是所有奶粉心中的痛，却成了所有豆粉心中的白月光。因为这场比赛，为费德勒之后长达一年多的低谷埋下了伏笔；却为纳达尔随后抢占头号种子地位并收获职业金满贯打开了大门。
2008年的北京奥运会，纳达尔拿下奥运男单冠军。2010年，除了在澳网无缘总决赛(费德勒夺冠)，纳达尔横扫另外三个大满贯的冠军，跻身职业金满贯选手行列。而2010年的费德勒则跌落神坛，让外界不禁开始质疑，这位天才选手是否已经廉颇老矣。期间，德约科维奇异军突起，另有穆雷紧随其后，纳达尔的王者之路也因伤病而坎坷不平。
2017年1月29日，澳大利亚墨尔本，两位告别世界头号种子多日的宿敌再次在大满贯决赛场上相遇。距离两人最近一次的大满贯决赛对决(2011法网)，已经过去了将近6年时间，费德勒已经成为两对双胞胎的父亲，而纳达尔则经历了数次手术和恢复。那一役两人再次打满五局。最后在观众的掌声和欢呼声中，费德勒泪光流转捧起冠军奖杯。致辞时，费德勒不忘赞美和感谢自己伟大的对手纳达尔。那一次，是两人史上第9次大满贯决赛对决，也是至今为止的最后一次费纳决。
未来的网球场上，是否还会有如同费德勒和纳达尔这般“既生瑜，何生亮”的对手，我们不得而知。经历过那个时代的观众，能够见证两位风格迥异的天才选手亦步亦趋地挑战巅峰，是无比幸运的。不知今后我们还能见识多少个费纳决，也不知纳达尔会否改写费德勒创造的20个大满贯纪录，成为新的网球纪录王。毫无疑问的是，这两人已经用十多年的光景，让网球这项运动因为他们的出现而熠熠生辉。
对这场比赛的结果有个大概印象，但还是看得心若悬河。而且，最终证明我的记忆是错的，长盘纳达尔赢了。
除了有如神迹一波三折的比赛和两人命运降临般的表现，单从影片来说，仍有相当不同凡响之处。两个仿佛被神格化的网球天才被展现出作为人的灵魂和情感，而且真实、合理。其他网球选手、教练和家人的讲述也非常克制和准确。
费德勒的教练Pierre说得尤其好，将费的球技、训练还有性格特征上升到哲学和艺术的高度，说他一直在“做什么”和“他是谁”之间寻找平衡。一开始会让人觉得是不是有些装逼过度，但越听越对，包括他说：费德勒是一名艺术家，同时知道如何去战斗。而纳达尔是一名斗士，但也知道如何做一名艺术家。还包括对intensity和adversity的看法等等，确实有点精神导师的意味，而这也可以理解，以费所达到的高度，单纯刻苦训练是解释不了的。
片中还提到纳达尔一直愿意回到他的家乡，在那里他能找到放松同时能够集中注意力。也有道理。
作为根深蒂固的费粉和纳黑，事隔多年，平心而论，其实纳达尔也有着一副赤诚的、坚定的甚至是金子般的灵魂。但无论如何还是不希望他赢，尤其是和费德勒对决的时候。可能源于不喜欢那种特别孜孜以求的劲头，任何人都欣赏那种毫不费力，而这也是我作为一个庸碌之人的局限所在。
[完]
I play each point like my life depends on it.
——Rafael Nadal
What makes Rafa Nadal so unique is that he doesn’t “perform” merely for your enjoyment. He takes you on a journey of self doubts, fear, self discovery, then courage and then the unspeakable willpower to defy the impossible.
—— via Twi，2018年美网八进四与蒂姆的五盘大战后
晚上一时兴起，重温了这部纪录片。等了它很久，温网推特专门发了十年前的这一场决赛纪念：When these two played, it was like you were rooting for tennis. 七月初片子刚出就下载，如愿以偿，当时刚从意大利回到英国，疲惫不堪，却依旧看到凌晨四点多，最后默默泪目。今天，看到最后，也是一样，眼睛忽地就湿了。
五盘大战，6-4，6-4，6-7，6-7，9-7。那时的豆还是无袖海盗豆，双膝各一个绷带，跑不死，头发长而浓密。那时2008年，他22岁。
那一年，他第一次拿到了温网，第一次拿到了奥运会男单金牌，第一次拿到了世界第一。当然，还有05年就一直在手的法网。
就在前两天，美网八进四，五盘大战，0-6，6-4，7-5，6-7，7-6。无袖大叔豆，没有绷带却始终让豆饭揪着膝盖的心，跑动受了限，头发&*%￥#@。这是2018年，他32岁。
这一年，他时隔多年回到温网四强，已经美网四强，法网第十一冠，蒙特卡洛第十一冠，巴塞罗那第十一冠。当然，红土依旧碾压。
时间倒回到今年温网，八进四，五盘大战，赢；温网半决赛，五盘大战，输。每次比赛，他都像他说的一样，我倾尽了所有。在纪录片里，他对着镜头，和08年比赛时比，脸上已显皱纹。他淡然地说，I think I'm the kind of person that always gives it my all。
很简单的一句话，简单到没有纪录片里其他人评价中的那么洋洋洒洒：Nadal stands for effort and its associated qualities, endurance, muscle power,fortitude,stamina. 耐性，体力，坚韧，刚毅，在豆那里，不过只是倾尽所有。
可是，这是太难太难的事。每次看豆的比赛，当每次心里都近乎绝望，默认要输的时候，他还在那里，眼神没有变化，无论输赢，都还在尽力拼下每一分。
喜欢这个人多久了呢。
最准确的回忆，应该来自2006法网决赛。尽管05年法网就开始大爆，全年扫下11个单打冠军，但深深刻下印记正式成为豆饭，应该就是2006初中二三年级的时候。当然，人人都喜欢看似毫不费力（其实也极其努力）的碾压式人生，总是第一，总是完美，总是不让人失望。可自己太喜欢破局者的剧本，或许是知道这个世界不是爽文，也或许是自己内心的懦弱和轻易畏缩让自己一下就看到了无法企及却无比向往的光芒，就这么直接一秒认定。直到今天，过去了这么多年，很多次看豆的比赛，看到他落后时，独自站在场上，承受着比观众大千百倍的压力，奋起直追，而自己却捂着眼睛连比分板都不敢看分分钟觉得要输，内心都深深自愧，配不上饭这样大心脏和不屈的豆。之前和蒂姆一战后，推特上有朋友写，we don't derserve Rafa, we really don't. 是啊， 我自己也这么觉得。06年的法网就是一场逆转，是世界第一牛打出6-1的开头。谁都知道，当时的法网意味着全满贯，对他有多重要。可能当时的我，也以为要输了吧。
后来，看豆的比赛就成习惯了。纪录片里的08温网决赛，记得是凌晨偷偷爬起来继续看的。2-0的大比分过后，雨歇，回来之后局势就变了，2-2。牛的网前截击和反手落点看着都无解，丢掉冠军点和第四盘时，捂着嘴也憋不住要喊出来。到了第二次雨歇时，以为要三连亚了，时间已经太长，不能被父母抓包，于是失落地回去睡觉。再醒来，看到结果。
他是一直在跑啊，那个时候的豆，是真的跑不死，跑到作为饭看着心疼生生觉得下一秒就要受伤。的确，豆的网球生涯从一开始就被伤病困扰，一度要放弃网球，需要特制的鞋垫才能缓解。膝盖，肩膀，手腕，许多次无奈的退赛，尤其是16年法网。纪录片里快37分钟，豆大力回球，自己摔坐在地上，得分。对他来说，不停地跑，每球必争，是太正常的一件事。哪怕膝盖是绷着绷带，也要用力地，去跑去救。
相互成就，的确是。但网球就是这样残忍的一输家一赢家的运动，这是现实。第二次雨歇时，不只是观众如我觉得豆要输了，一直陪着的托尼叔叔也这么觉得。纪录片80分钟，他说，我以为这场比赛，要输定了。
接下来这一分多钟，反复看了很多次，感觉说尽了豆的一切。
我告诉托尼，我不会输，费德勒可能会赢，但我不会输。（81分钟）
我每时每刻都准备好了，要接受挑战，应对逆境。（80分钟52秒）
我要倾尽我的所有，仅此而已。
或许是我也老了，总是反反复复想说这段心声。喜欢这个人，从他的19岁到32岁，从我的初中直到硕士。15到16年最低谷的时候，纪录片里，他说着自己的迷茫。砖家们无数次说他的打法打不到三十，伤病也似乎印证着他们的观点，墙头草们自然喊着可以退役了。然后，17年，法网la décima达成，他使劲抱着火枪手杯，看着组委会特制的10冠回放，自嘲他觉得自己老了。18年，法网la undécima达成，他站在颁奖台上直接就哭了。也就是去年，他第四次回到年终第一的位置。也就是今年，在我们喊着菜地豆保住180巨分就好的时候，他再次回到了温网四强。他破的局，不只是爽文开挂式的完美人生，也不是什么打脸砖家和舆论。他在18年法网夺冠后说， We don't know where our limits are. 他只是告诉内心从来怯弱的我，没有什么界限。别停下，去探探你的极限，和可能性。
即将在巴黎停留一年，明年法网见。当初，一部分是因为Radiohead而去了Ox，很幼稚天真，可这是一种真爱粉的奇怪执念。现在，是罗兰加洛斯的时刻了。
Vamos Rafa!
一直不敢再重看2008温网这场决赛，不管世人如何说他伟大，终究是费德勒输了。不仅输了，也是在这场比赛之后，世界第一易主了。。。
忘了具体什么时候开始关注网球，确切地说是关注费德勒吧。那时大学，买了本英语杂志，费德勒如日中天，而杂志其实讲得是他的语言天赋，会英语，会法语，会瑞士德语。。。好厉害的样子。从此就多关注了他，他被誉为上帝之手的恐怖正手。彼时，看到他的报道最多的就是，费德勒进决赛了，费德勒又拿了大满贯，冠军拿到手软。柳比西奇说，我们努力打进决赛，是为了输给一个叫费德勒的人。足见他当时的统治力有多么恐怖。当时，应该是讨厌纳达尔的，他是那个红土场上的天才少年，仿佛就是为了克制费德勒而生。记不清他让费德勒在法网端了几个盘子。但也只是在红土上捍卫着自己的主权。
然后，时间到了2008 年，这位红土少年居然在草地上打败了费德勒。似乎费德勒要走下神坛了。。。但世事难料。次年，费德勒的状态满满，不仅拿到了法网完成了全满贯，在草地上也宣示了自己的主权。在此后的几年里，两人状态起起伏伏，受年龄或伤病的困扰多了，传说中的费纳决就真的快变成了传说。
然后，时光快进到了2017年的澳网，应该是最开心的春节。我的费德勒，我爱了整个青春的人他终于用一场5盘对决宣告王者归来。他们说，他不可能拿到18个大满贯了，而现在他已经拿了20个了。他们说，以纳达尔的这种打法，撑不了几年了。。。而现在统治着网坛的依然是这两位“老人”，一如十年前。。。年轻的时候不喜欢纳达尔，因为他老是赢了费德勒，很难理解怎么会有人这样打球的，现在却越来越能欣赏他的坚韧不拔，越来越佩服他超于常人的毅力。
这两位伟大的对手在一次次的较量中，变得更加强大，技术更加趋于完美。与这样一对伟大的对手生活在同一时代，看到这么场伟大的对决，是球迷的幸事，也是网坛的盛事。
希望你们一直都在。。。
村上春树说过，他喜欢一个末流的棒球队，比赛的结果大多窝囊透顶，看得他时常在赛场边的草坪上洒泪。
他读到一本医学书说，支持的球星和球队获胜之后，体内会分泌出使人充满活力的某种分泌物。这使得村上君后悔不已，恨不得大声喊叫：喂，还我人生，还我宝贵的分泌物！
我想说的是，这种宝贵的分泌物呢，还真有其事。至今还记得，2012年的温网，还有2017年的澳网，费德勒夺得了久违的大满贯，此后至少一周，我心头萦绕着一股子淡淡的幸福感。的确有某一种宝贵的分泌物，令我在那段日子里，持续地保持着愉悦感，哪怕不小心吃坏了肚子，不幸腹泻三日，也未能击溃我的这份好心情——就算坐在马桶上，我也在轻轻地哼着歌。
隆重鸣谢我的偶像费德勒，给予的如此之多宝贵的分泌物。
当然，也有因为得不到分泌物，感觉人生暗淡无光的时候。譬如这场被誉为“史上最伟大的网球比赛”，在看纪录片的时候，我依然能够感到一丝丝的隐痛，在内心深处如同夜空闪电那样掠过。
喜欢费德勒，是因为自己也打网球，对于这个行当里边技艺最为出类拔萃的人，自然打心眼儿里膜拜不已。欣赏他用芭蕾舞一般优美的身段释放出致命的一击，那种分泌物就已然潜滋暗长，如同涓涓细流一样流淌。如果他能够精彩获胜，分泌物就呈火山喷发之势，幸福得简直如同翱翔天上，哪怕肋下并无翅膀。
探究一下，这种宝贵的分泌物到底是个什么东西？
我在万能的网络上一番搜寻之后，总算知道为什么村上君对于这个分泌物绝口不提其名称了。它的学名叫“睾丸激素”。 的确有一点不雅。试想，望着天空大喊什么“还我人生，还我宝贵的睾丸激素”，怕是要被观者当成白痴吧！
关于睾丸激素，有这么一桩趣事。希特勒的女秘书克丽斯塔写了一本回忆录。1944年一个秋天的早晨，希特勒的表现迥异往日，不再皱眉，不再阴郁，时常古怪地发笑，还突然张开双臂对助手们抒情：“当两个人相爱时，这是多么美好的事！”她很是困惑，询问希特勒的私人医生莫勒尔，莫非元首沾染了什么贵恙？莫勒尔透露：““这么说，你注意到不一样了？我刚刚给他注射了从公牛睾丸中提取的激素，可以让他振奋精神，精力充沛！”
科学家早就验证了，睾丸激素主要控制自信、安宁、乐观精神和竞争意识。为什么粉丝们如此狂热？是因为一个胜利的偶像可以赠予他们这些礼物。让他们更加自信、更加安宁，更加乐观，并且更加积极进取。
从前，有人冷嘲热讽说：费德勒获胜之后，得到了成千上万的奖金，你们这些粉丝们半毛钱也分不到，不知道有什么好激动的。那时候，我总是哑口无言。现在我知道应该怎么回答了：“喂，你这个科学白痴，我的收获一点都不小啊，可以得到许多免费的睾丸激素……”
话又说回来，2010到2012年，2012年到2017年，是费德勒大满贯的空窗期，虽然我的人生的其他方面过得不坏，但没有收到费德勒提供的分泌物，依然颇感遗憾。这期间，小德、纳豆、穆雷的粉丝收获的分泌物比较丰富。我只能用嫉妒的眼光看着他们，无法背弃费德勒，改做其他胜利者的粉丝。
其实，纳达尔的“把每一分当成最后一分来打”的剽悍，小德的“连滚带爬依然把球救回到让对手绝望的角落”的霸气，穆雷“貌似半死不活实则随时满血复活”的柔韧，我也能够欣赏，但始终无法打心眼里喜欢上。毕竟费德勒才是一生所爱。哪怕我昧着良心，大声宣布：我是穆雷的粉丝，也不会收到任何分泌物。此事无法勉强。这种睾丸激素是很有节操的，它的道德观念比睾丸强多了。